Однажды я посмотрела по телевизору американский художественный фильм о друзьях по несчастью - молодом чернокожем афроамериканце в инвалидной коляске и его слепом белом друге. Эта колоритная парочка заставляла хохотать до упада и переживать до слез. Фильм бесподобный. Я ни разу не видела более правдивого фильма о людях с инвалидностью. В нем было все: обычная жизнь, в которой крутятся инвалиды, сталкиваясь с проблемами и решая их, кто как сможет; конфликты со здоровыми сотрудниками на работе и любовь такая, как есть. Обо всем рассказано без прикрас, без надрыва, а где надо, с юмором.
У нас, если рассказывают о таком человеке по телевизору, то у диктора непременно выражение лица меняется на скорбное, как будто только что кого-то похоронили. А если сделают редкий фильм, то он обязательно получается насквозь лживым, по шаблонному сценарию, в котором герой попадает в аварию. Его, парализованного, бросает подлая жена. С горя он начинает пить. Но вскоре на горизонте появляется девушка, которая, оказывается, давно любит его. Герой гордо отвергает любовь хорошей девушки, не желая стать обузой. Но она упорно старается доказать, что ее любовь все победит. И в конце фильма - о, чудо - герой встает на ноги и делает первые шаги. Все счастливы.
Странные люди эти американцы: у них нет запретных или стыдных тем. Они говорят о чем угодно, не стесняясь. Наверное, поэтому смогли решить многие проблемы. А я вот всего стеснялась: что страшная, как вся моя жизнь, что руки не поднимаются, что не знаю чего-то, но должна знать. Такое воспитание.
Как-то мне нужно было найти в интернете какую-то информацию, и я случайно увидела сайт курорта "Сергиевские Минеральные Воды". Сердце екнуло: там я первый раз полюбила и там избавилась от некоторых своих комплексов. Я кликнула на ссылку и стала читать.
Курорт "Сергиевские Минеральные Воды" расположен в 120 километрах от Самары. Главная достопримечательность курорта - Серное озеро. Его питают четыре сероводородных источника, бьющие из известково-доломитовых пород. Вода его имеет необычный бирюзовый цвет с различными оттенками, от очень темных до самых светлых.
Этот санаторий известен очень давно, еще со времен Петра I. Первое описание Сергиевских минеральных источников было сделано в 1717 году личным лейб-медиком Петра I Г. Шобером, который проведя химический анализ воды, определил содержание в ней свободного сероводорода и установил показания к применению Сергиевской воды. Он рекомендовал ее при лечении нервных заболеваний и заболеваний позвоночника и суставов, при параличах, заболеваниях кожи, сердца, мужских и женских половых органов и прочее. Дальше шла информация о сегодняшнем дне "Сергиевских Минеральных вод", о переменах и т. д. Читая текст, я вспоминала обо всем хорошем, что дал мне этот курорт.
Первый раз я поехала туда, кажется, в 1975 году. Мне было тогда лет 20. Была зима. Подъезжая к Серноводску, я ощутила, как с порывом ветра сильно запахло тухлыми яйцами. Заткнув нос варежкой, я подумала: "Как же здесь можно жить?". Тогда я еще не знала, что этот курорт станет для меня родным местом, и запах сероводорода я перестану замечать.
Корпус, в котором меня поселили, как и почти все тогда, был деревянным, одноэтажным, всего на 40 человек. На следующий день после приезда я пошла на первый прием к врачу. Я говорю "пошла" потому, что слово "поехала" употребляю в отношении транспорта - в автомобиле, поезде... На самом деле я, конечно, поехала. На коляске.
Этот корпус для спинальных больных - людей с травмами и заболеваниями позвоночника. Здесь почти все отдыхающие в колясках. Врач-невропатолог - чудесный человек - был сам по себе и хорошим психологом. Он прекрасно знал, что творится в душах людей, перенесших травму позвоночника, и делал все, чтобы вернуть их к жизни.
Услышав, что я в санатории впервые и до этого нигде не была, он взял мою курортную карту и стал выписывать мне процедуры (ванны, грязи). Сохраняя серьезное выражение лица, он сказал, что выпишет еще одну очень важную процедуру - кустотерапию.
- А что это такое?
- Узнаешь, потом расскажут.
Возвращаюсь в палату, девчонки, подмигивая, спрашивают: "Ну, что, кустотерапию выписал?" - "Да. А что это?". А они хохочут. Шутки шутками, но врач был прав на 100%. Любовь - мощный стимул к любому выздоровлению. И в этом великая мудрость.
О любви я могла только мечтать. Инвалиды с детства, в большинстве своем, лишены этого счастья, и я всегда старалась подавить в себе эти мечты. Мне это удавалось, но только внешне. В том, что у меня никогда не будет любви, я нисколько не сомневалась. Поэтому я только отмахнулась от девчат. Но здесь все мои домашние представления об отношении здоровых людей и людей с инвалидностью переворачивались с ног на голову. Самого понятия "инвалид-больной" здесь не существовало. Были отдыхающие, выздоравливающие. Все цели были направлены на то, чтобы люди с тяжелыми травмами перестали зацикливаться на своем несчастье.
Благодаря персоналу этого корпуса, у людей, проходящих там лечение, менялось самосознание, отношение к себе, взгляд на жизнь. В Серноводске полностью стиралась граница между инвалидами и здоровыми людьми. Причем, это было совершенно искренне. И не только в корпусе, но и во всем поселке, ведь мы имели возможность свободно передвигаться в колясках по всей его территории (насколько сил хватало). И за 52 дня пребывания в санатории мы постепенно оттаивали, раскрепощались.
Все - от врачей до нянечек - относились к нам, как к родным. Самое страшное - это быть беспомощным. В Серноводске наши милые нянечки ухаживали за полностью парализованными, лежачими людьми, как за собственными детьми.
Помню, была нянечка с удивительным именем тетя Мотя. Это звучит, как дразнилка. И я, по началу, спросила: "А как ее отчество?" Мне казалось, что "Матрена Ивановна" будет звучать лучше. Но мне сказали, что она не любит, когда ее так называют. Так она и была для всех тетя Мотя.
Однажды привезли молодую красивую женщину с недавним переломом шейных позвонков (это значит, что не работают еще и руки). Травма была настолько свежая, что женщина не успела научиться управлять естественными потребностями организма, и все происходило произвольно, как у младенца. Оказавшись в унизительной ситуации, женщина расплакалась от своей беспомощности.
Но пришла тетя Мотя... Она приговаривала какие-то ласковые слова, быстро делая свое дело. И делала она все настолько деликатно, что женщина успокоилась. Года через два я узнала, что лечение этой женщине помогло настолько, что она стала сама себя обслуживать. А ведь огромную роль в этом сыграла наша тетя Мотя. Впрочем, в Серноводске все нянечки были такие.
Где еще вы найдете таких теть Моть, которые вкладывают душу в свою работу, получая за нее мизерную зарплату? Только в России, где совершенно не ценят таких людей. По-моему, такая работа должна оплачиваться очень дорого. Но почему-то там, наверху, этого не понимают.
Я вдруг стала замечать на себе взгляды симпатичного парня. Бывший боксер после автокатастрофы оказался, как и я, в коляске. Его нежное отношение ко мне помогло мне понять, что я была совершенно не права. Оказалось, что я не такая уж и страшная. Да и вообще дело не в этом. Впервые я чувствовала себя девушкой, красивой девушкой. И я была счастлива. Но ведь не бывает так, чтобы все время было хорошо, так и жить станет скучно. В конце заезда я узнала, что мой боксер... женат. Се ля ви. Но все равно я ему очень благодарна. Благодаря этому курортному роману, я поняла, что не внешность играет главную роль. Важно совсем другое.
Однажды заходит в нашу комнату медсестра и говорит: "Девчонки, вы бы навестили новенькую со свежей травмой - лежит и плачет все время". И вот мы втроем пошли (на колясках, естественно) навещать. Все хорошо одеты, с макияжем. Новенькая лежала на кровати. Увидев нас, равнодушное выражение лица стало меняться, глаза медленно удивленно раскрывались. Первыми словами были: "Ой, да вы еще и краситесь!" Мы расхохотались.
- Да и тебе хватит на кровати валяться. У тебя еще в середине заезда обязательно любовь будет.
- Вы с ума сошли! Какая любовь! Я с постели не могу подняться!
Никто из новеньких не верил в любовь. Это понятно, какая уж тут любовь, коль жить не хочется. Все это нам было знакомо. Но из этого состояния надо было выходить.
Короче, заставили мы ее одеться, привести себя в порядок и сесть в коляску. Это тоже была проблема - она все время повторяла, что не сможет, что у нее ничего не получится. Поначалу, действительно, не получалось - нижняя часть тела, тяжелая и неподвижная, как бревно, не слушалась. Несмотря на здоровые руки, пересесть в коляску она боялась. Мы уговаривали, помогали, ругались! Но все-таки своего добились. И стали мы ее каждый день вытаскивать в "свет". Через неделю новенькую уже невозможно было узнать. Она превратилась в красивую девушку, с которой приятно было общаться. Про слезы все забыли. И без любви, конечно, тоже не обошлось.
В следующий раз мне дали путевку туда летом. Это было замечательно. Какая красота! Можно легко выйти самостоятельно на улицу. Зимой по снегу было трудновато.
Моя соседка по палате (у нее автомобильная травма) подружилась с парнем, который получил инвалидность в армии. Он мог ходить. В Серноводск он приехал на своем "Запорожце". У них начался бурный роман. Он развивался стремительно, все с интересом наблюдали, чем все это кончится. Наступил момент, который не мог не наступить. Чтобы оставить их одних, я ушла ночевать в другую палату.
Среди ночи приходит друг моей соседки и говорит: "Иди в свою палату, мы уезжаем. Помотаемся по городу". В коридоре я увидела, как они направлялись к выходу. Соседка рыдала. Что случилось?! Утром, вернувшись, она рассказала, что полностью разочарована. Она попросту ничего не почувствовала. НИЧЕГО. Она надеялась, что глубокая чувствительность осталась, но... Это был удар. Я утешала ее, как могла. На следующий день они нам сказали, что решили ... пожениться. И поженились.
За 52 дня пребывания в Серноводске все настолько срастались, что потом дружили в течение многих лет. А те, у кого были свои машины с ручным управлением, приезжали в Серноводск просто в гости, потому что он стал родным домом и притягивал к себе.
Когда кто-нибудь приезжал на своем "Запорожце", мы отправлялись на шашлыки. Удивительно, сколько может вместить эта маленькая машинка. Мы набивались в нее, как селедки в банке, и ехали в лес. Там ходячие шли собирать дрова, а мы, "высыпавшись" на землю, доставали замаринованное накануне мясо и начинали все подготавливать. Обычно выезжали на двух машинах, поэтому народу было довольно много. Вечером все возвращались веселые и довольные.
После того, как человек хотя бы раз побывал в Серноводске (или других спинальных курортах), он резко менялся. Он как бы приобретал иммунитет, который помогал сопротивляться привычному отношению к инвалидам. Благодаря этому и отношение к человеку понемногу менялось. Приобрела такой иммунитет и я.
| 14:41, четверг, 28 июля
