ý

Архив 2012-01

Броня крепка: о большом городе и маленьком человеке

Алексей Мальгавко Алексей Мальгавко | 10:04, понедельник, 23 января

Комментарии (7)

В силу различных обстоятельств мне пришлось перебраться в Омск, областной центр. Тут больше предложений по моей работе. Во всяком случае, я так думал.



Живу полтора месяца, работаю, наблюдаю за жизнью сибирского города-полуторамиллионника.


Все больше мне кажется, что я не задержусь здесь надолго. Не знаю, насколько это видно из представленных снимков, но я прихожу к выводу: чем больше город, тем более одиноки люди в нем.

Живут вместе, но разобщены. Каждый замкнут в скорлупе своих повседневных забот и отгорожен друг от друга стенами бетонных квартир в спальных районах, салонами автомашин, ограждениями офисов и охранниками на их входе. Бетонные кварталы – угрюмы и унылы.

День за днем у обычного горожанина пугающе похожи. Ранним утром – на работу, обед – в столовой, возвращение домой – по месиву из грязного снега во дворе к металлической двери подъезда, по лестничному пролету, заваленному рекламным мусором, или на лифте со следами жевательной резинки на стенах.

Кредит – на машину, раз в год – отпуск. Каждый карабкается по социальной лестнице, пытаясь забраться на следующую ступеньку.

Огромную часть дня съедает дорога на работу и обратно, маршрутки, пробки и какая-то агрессия во взаимоотношениях большого города и маленького человека. Они как будто противостоят друг другу.

Это впечатление расходится с моим детским восприятием Омска, куда я часто приезжал в гости к родственникам. Мне нравилась его суета, торговые центры, развлечения. Хотя в детстве, наверное, везде хорошо.

А сейчас Омск превратился в заурядный, серый город. С грязным воздухом и снегом, с промозглыми окраинами, с дискомфортной средой.

Может быть, я почувствовал это после открытия для себя других городов в России и за ее пределами. Есть с чем сравнивать. Но, скорее всего, это произошло из-за столкновения с реальностью, мало знакомой и почти неприемлемой для человека, выросшего в тихом малом городке.

Тут никто никому не верит. Всюду какие-то формальности. Встречают по одежке, по "ксиве", важны твой социальный статус, круг знакомых, что смогут решить какой-то вопрос "по блату".

Не говорю про свою маленькую Тару, но даже в Москве я без проблем снимал в электричках, на вокзалах и торговых центрах. В Омске такая "вседозволенность" невозможна.

Повсюду – маниакальная подозрительность. Мало-мальская съемка разрешается после десяти звонков в пресс-службу той или иной конторы, согласований, заявления на имя начальника. Если тебе даже разрешат расчехлить фотоаппарат, то прикрепят сопровождающего, что не отойдет от тебя ни на шаг, будет давать советы, что и как снимать, куда можно или нельзя направлять объектив.

Тотальное недоверие и полная несвобода, словно люди однажды и навсегда напуганы и живут по принципу "кабы чего не вышло". Реальная жизнь чуть ли не под запретом.

Я был в Омске и во время декабрьских митингов, которые прокатились по России. Подавляющее большинство пришедших на них – коммунисты. Их партия, кстати, победила "Единую Россию" в Омске. Теперь его без натяжки можно называть "красным" городом.

В городе мало брендов, известных за его пределами. По опросам, это – водка "Пять озер", театр драмы и хоккейный клуб "Авангард". Я бы сюда добавил Кадетский корпус. Мне он понравился.

Более известен в стране и наверное, мире, хоккейный клуб "Авангард", где в прошлом сезоне играл Яромир Ягр, а арену-десятитысячник построил в городе Роман Амбрамович.

На матчах "Авангарда" всегда аншлаг. Любопытно, что для VIP-персон из числа министров, депутатов, влиятельных коммерсантов здесь отведено 300 бесплатных мест, а самые преданные болельщики располагаются в фанатском секторе где-то на галерке и покупают билеты на матчи за свой счет.

Молодых, приезжающих в Омск на заработки, подобно мне, предостаточно. В области больше нет крупных городов. Провинциалы покоряют мегаполис в надежде на лучшую жизнь, карьеру, жилье.

Омская жизнь подминает их под себя, они становятся похожими на других уличных прохожих. Просто прохожих, у которых вроде бы своя личная индивидуальная жизнь, но всем одинаково ранним утром – на работу, потом обед – в столовой и возвращение домой – к подъездной двери, закованной в бронь.

Впрочем, в глухую оборону от жизни, по-моему, уходят и сибиряки-горожане. Здесь каждый сам за себя. Огромный город не сближает, а разъединяет людей.

Водяной

Валерий Кламм Валерий Кламм | 14:00, четверг, 5 января

Комментарии (5)

Мейрама Молдакимова в деревне зовут - Водяной.

Он 26 лет работает слесарем по водоснабжению, от него зависит очень важное: есть ли у людей и животных вода.

Мейрам сейчас в отпуске, но ходит на работу каждый день: так надежнее, вдруг что-то сменщики не доглядят, перемерзнет система, трубы прорвет... Вернее - он не ходит, а ездит на велосипеде, зимой и летом.

Вода - это его работа за деньги (3200 рублей в месяц).

А еще вода - его друг и лекарь...

Аул Нижнебаяновский, Карасукский район, Новосибирская область, декабрь 2011

Водяной живет рядом со старым родительским домом, хотя его дом поновее и побольше. Он живет один, так сложилось. У Мейрама три брата и три сестры в Казахстане, уехали туда.

А он уезжать никуда не собирается. "Им же нужно место, куда приехать - тут семейный очаг, старый дом, я его храню"... У Мейрама - больше всех в ауле спутниковых тарелок - потому что интересов у хозяина много.

"Я не только из-за денег работаю, я эту работу для села делаю. Тракторист плохо сработает - ну деньгами накажут, заменят. А я плохо работу сделаю - беда будет,
весь аул без воды. И меня заменить некем".

Отец Мейрама воевал на Курской дуге, потом его снайпер подстрелил - пришел с войны в 1944-м.

Мейрам: "Я никогда никому не завидовал. Зависть для меня - это как унижение. Старайся все сделать хорошо, а чужое не считай. Все хорошее мое, и плохое мое".

Мейрам в окрестностях аула (1970-е)

"Я буду здоров, если у меня мысли хорошие . Пусть в холодильнике пусто, и буду есть только хлеб с маслом…"

"Если человек кормит себя и свою семью из краденого - они вместе пьют яд. Они заражают себя.. Я буду есть простой хлеб, а они не будут счастливее".

На работу Мейрам ходит и рано утром, и поздно вечером, и ночью – когда для дела нужно.

В избушке – насосы

"Могу все бросить - помогать кому-то пойду", - говорит он.

Главная кнопка

Два раза в неделю Мейрам купается под струей воды на водокачке, в любую погоду. Если не делает этого долго почему-нибудь, то сразу как-то не так себя чувствует. "Мы - не цари природы, мы ее часть... А с водой надо не спеша разговаривать, чтобы она лечила".

В тот день Мейрам купался таки быстро, спешил в райцентр на научно-практическую конференцию "Наследие". Он хочет создать в ауле казахский культурный центр, надо людей послушать, поспрашивать...

ý iD

ý navigation

ý © 2014 Би-би-си не несет ответственности за содержание других сайтов.

Эта страница оптимально работает в совеменном браузере с активированной функцией style sheets (CSS). Вы сможете знакомиться с содержанием этой страницы и при помощи Вашего нынешнего браузера, но не будете в состоянии воспользоваться всеми ее возможностями. Пожалуйста, подумайте об обновлении Вашего браузера или об активации функции style sheets (CSS), если это возможно.