2009年3月09日 格林尼治标准时间23:19更新
大象传媒中国网 鸿冈
《文化鸿沟》 - 推敲东西方文化之间以及英国社会内部的差异
我早就知道西班牙大画家毕加索(Pablo Picasso,1881-1973)曾经加入共产党,但一直没想过他和毛泽东会有多少其他的共同之处。
看了不久前刚刚在伦敦国家美术馆(National Gallery)开幕的《毕加索:挑战过去》(Challenging the Past)展览,却让我想到在中学背下来的毛泽东诗句:
“惜秦皇汉武,略输文采;
唐宗宋祖,稍逊风骚;
一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。”
我一直没有反思多年前对这些诗句的理解,那就是它们显示了对以往帝王的不屑,作用主要就是为后面那句打夯:
“数风流人物,还看今朝。”
排座次
看了这次的毕加索展览,却让我觉得毛泽东内心未必真要贬斥,乃至批倒批臭那批帝王可汗。
兴许他的“略输”和“稍逊”并非用以讽刺挖苦,而实际上只是说,别在我面前耍威风:“你等固不无文采,亦能攀比风骚,但也并不比我等今朝英雄的水平高。”
当然从字面上说来,我的这种推断比较牵强,但是揣摩心理,未必说不通。
暧昧关系
这点启发来源于伦敦这次展览披露出来的毕加索与欧洲古典艺术大师的暧昧关系。
原来我只当毕加索身为20世纪艺术大师,虽对历史名画非常熟悉,但肯定觉得自己的创作酷过前辈,凌驾于他们之上。
即便没有那么狂妄,他也会觉得自己是站在巨人肩膀上,仍然比他们高出一头。
与他自己鲜明的色彩和创新的视角比起来,他兴许会觉得“略输”和“稍逊”之类的字眼可以用在他老乡委拉斯凯兹(Diego Velasquez,1599—1660)或者戈雅(Francisco Goya,1746 - 1828)身上。
最大的革命
毕竟,他和同代法国人勃拉克(Georges Braque,1882 - 1963)在20世纪初年发明的立体主义(cubism)一反传统临摹现实的艺术理念,用崭新手法展现了三维空间,有不少人认定是西方艺术在20世纪最大的革命。
倘若如此,他难道还真会敬重老祖宗吗?
但这次展览执意要让我们看到毕加索欠老祖宗的债,并且披露毕加索对此毫无遮掩的态度。
考验
爱丁堡大学(University of Edinburgh)美术史名誉教授伊丽莎白?考琳(Elizabeth Cowling)在介绍文中回顾了毕加索1947年经受的一次考验。
当时他刚刚捐赠给巴黎国家现代艺术博物馆(Musée national d’art moderne)一批作品,临时存放在卢浮宫(Musée du Louvre),那里的馆长建议让他随心所欲,把其中一些画挂在卢浮宫展出的大师作品旁边。
毕加索选好之后,到了挂画的那天却突然紧张起来,一声不响,担心他的作品终于挂在自己一直敬仰的祖师大作旁边,会显得逊色。
但挂出来之后他情绪慢慢高涨,最后趾高气昂地欢呼:“你看,都一样,都一样!”
亲和力
按照考琳教授的推断,毕加索的挚求,就是验证自己与祖师们的亲和力,以及他同他们能平起平坐的资格。
“毕加索特别希望反驳批评者说他侵犯乃至危害了前辈成就的言辞,而要证明,他执意坚持自己的道路,实际上是给前辈的成就注入了新的活力。”
毕加索把过往年间的大师看成平起平坐之辈,对他们也可谓有拉有打,而且说起话来直言不讳。
打是疼,骂是爱?
考琳文中引了几段,譬如他对法国浪漫画家德拉克洛瓦(Eugène Delacroix,1798 -1863)的评价:“那个混蛋真了不起!” 还有,“意大利人的功夫真叫人恶心”。
我也能想象毛泽东对中国历史上的皇帝使用类似的不恭敬语言,但因此认定他看不起他们,那却未必。
仔细想想:略输文采,稍逊风骚,水平并不低下,而你我谁能弯弓射大雕的话,估计参加奥运也说不定能拿个金牌。毛泽东心里对此也该有数。
我想不论毕加索还是毛泽东心里都有“打是疼,骂是爱”的观念吧。
(鸿冈 2009年3月9日)
摆欢迎读者网友使用右面表格就本文发表意见闭
别的方面暂且不论,毛泽东的诗词写得确实好,气势恢宏,意境优美,极具感染力
未署名读者
这种心理揣摩很有意思,大概相当于倾听‘弦外之音’吧。
未署名读者
So we say 'read between the lines'.
未署名读者
分析得好,就是要先把历史上最酷的罗列出来,然后说'更酷的还在后头呢-我来了'
未署名读者
这让我想起前些时与一位老友的对话,他写书评把某人写的一部传记批了一通,而这部传记是对于一位文学大师的,并得到了这位大师的首肯,由此这篇书评也就暗含着点了这位文学大师的‘走眼’。我说他有点苛刻,他却说‘批就得批比自己高的,批比自己低的没意思’,我说他借机会把自己跟大师往一起连,他自嘲说‘就是,唾沫要往天上啐’。看来文人墨客无论大小,所感所为略同。
未署名读者
毛泽东的这首词发表于重庆谈判前夕,可真把蒋介石震了 - 没想到‘土八路’竟然有这么高的诗文水平。
未署名读者
两者确有一比,在达到一定水平时,把自己跟人们心目中早已定形的英雄或大师相提并论,结果至少是加入了那个伟大的行列。妙哉。
未署名读者
这个黑猩猩太棒了,真想好好研究研究他。他不会瞄准让我联想起你的一篇旧作里提到的前线战士放空枪的事。
未署名读者