Ритуальная картошка
| 13:39, среда, 1 сентября 2010-01, 13:39
Я до сих пор помню неподдельный испуг моей девушки, появившийся в глазах в тот момент, когда я пригласил ее "съездить на дачу". Сказать, что она находилась в полном замешательстве - не сказать ничего. Как же так, заметались мысли в ее голове, два месяца он водил меня по театрам, кино, выставкам живописи и кафе, а теперь - дача.
Девушка, родившаяся в типичной русской семье, в которой огороду отводилось почетное место, видимо, уже живо представила, как я привезу ее на дачу, вручу в руки инвентарь и торжественно скажу: "Ну что, милая? Вот это наши шесть соток".
Но ее и мои представления о "даче" существенно расходились. Так уж сложилось, что в моей семье дачи в том виде, как ее понимает русский человек, никогда не было. Еще в шестидесятых годах прошлого века дед построил летний домик на берегу Волги, который мы называли дачей. Там никогда не росло огурцов, поскольку из-за особенностей почвы там даже при очень большом желании ничего нельзя было посадить. Вот и получалось, что этот домик использовался исключительно для отдыха.
У меня до сих пор сохранились детские воспоминания: мои сверстники вместе с родителями в выходные грузили в "Жигули" рассаду и инструменты, после чего чинно уезжали на свои плантации. Помню, как осенью на этих же "Жигулях" привозили собранный урожай, а потом изможденные мамы моих приятелей сутками напролет жали яблочный сок и закатывали огурцы в трехлитровые банки.Практически в каждой семье под кроватью можно было обнаружить батарею таких банок - их содержимого, наверное, хватило бы до конца жизни.
В этом плане я был, безусловно, обделен. Мой отец, мудрый, как я теперь понимаю, человек, совершенно не понимал, для чего сажать клубнику за пятьдесят километров от города, ездить каждые три дня ее поливать, надеясь, что после всех этих затрат ее однажды не соберут садовые воришки. "Ну, сколько нам надо картошки или огурцов? Мешок? Так на рынке можно купить. Еще дешевле выйдет", - заключал отец после проведения очередных калькуляций.
Теперь-то я понимаю, что для многих соотечественников дача, сад или огород (что можно считать синонимичными понятиями) являются не жизненной необходимостью, а определенным ритуалом, которому неотступно следовали еще их бабушки и дедушки.
Яркий пример - мои знакомые, которые недавно приобрели десять соток в одной деревушке. Это особое зрелище - видеть, как их большое семейство рассаживается по трем дорогим внедорожникам и кортежем едет сажать картошку. И вся деревня с нескрываемым интересом наблюдает, как толпа "огородников" выныривает из кондиционированных салонов иномарок, боясь испачкать в грязи новые джинсы, которые, пожалуй, стоят больше, чем вся картошка на этих десяти сотках.
Осенью они грузят мешки с урожаем в свои блестящие автомобили. При этом всем хорошо: у них - картошка, а для деревни - совершенно бесплатное кино из серии "их нравы".
