ý

Архив 2011-08

Как я упустил свое "билетное" счастье

Нил Мартин Нил Мартин | 11:37, среда, 31 августа

Комментарии (4)

Недавно коллега из "Бонча" (Санкт-Петербургского университета телекоммуникаций имени профессора М.А.Бонч-Бруевича) пригласил меня посетить остров Кронштадт, который находится вблизи северной столицы. До середины 90-х годов там находилась крупная база военно-морского флота бывшего Союза, и Кронштадт был закрытым городом. Хотя собирались мы на остров, добираться до него оказалось легче по суше - на маршрутке через дамбу. Договорились встретиться утром на станции метро "Черная Речка", что к северу от центра города (оттуда уходят автобусы на Кронштадт).

Перед станцией уже стояла вереница автобусов, направлявшихся в нужном нам направлении, мы сели в первый из них и купили билеты. Я не обратил внимания на свой билет и уже собирался засунуть его в карман, как вдруг мой друг Женя попросил на него взглянуть. На каждом автобусном билете есть шестизначная цифра - это я уже давно заметил, но особого внимания на нее не обращал. Однако оказалось, что в данном случае цифры на билете имели гораздо более важное значение, чем я думал.

Женя изучил их и объявил, что мой билет - счастливый. Конечно, я обрадовался, хотя никак не мог взять в толк, как он сумел разглядеть в нем счастье. Однако Женя сказал, что надо сложить первые три цифры, потом вторые три цифры, и если суммы окажутся равными, то в руках у тебя - счастливый билетик. Женя объяснил, что обладание таким билетом уже приносит его хозяину удачу. Однако, по русскому поверью, чтобы удержать залетную птицу счастья, нужно этот билет съесть.

Должен признаться, я ему не поверил. Я мог бы еще согласиться с тем, что совпадение сумм сложенных чисел действительно приносит удачу, однако поверить в магию поедания билета заставить себя не мог. Я был уверен, что он решил подшутить надо мной, чтобы проверить, начну ли я жевать автобусный билет или нет. К тому же, мне показалось, что соседи по автобусу, без сомнения, уже заинтересовались нашей беседой и ждали, чем она закончится. Мне совсем не хотелось выступить в роли жующего своей билет глупого иностранца, над которым с удовольствием потешается весь автобус.

А вдруг, когда я уже проглочу свой билет, подойдет кондуктор и попросит его предъявить? Не думаю, что мое объяснение - мол, билетик был счастливый, и поэтому я его съел - пришлось бы ему по вкусу. Более того, я только что позавтракал, кушать мне совсем не хотелось, и мысль о том, что мне придется жевать билет, предварительно не помыв его, особой радости у меня не вызывала. Так что я вежливо отказался и положил билет в карман. Жене так и не удалось меня разубедить в том, что он не шутит. Про себя я решил, что разберусь с этой историей позже.

В Кронштадте мы провели замечательный день - воздух на острове был свежее и чище, чем в Петербурге, центр города и набережная оказались замечательным местом для прогулки. Здесь до сих пор находится военно-морская база, и российские военные корабли стоят у причала. Конечно, с советским прошлым базы это уже не сравнить. Мы побывали в гостях у Жениного друга и вернулись домой. Наши обратные билеты на автобус оказались обычными, счастья они нам уже не сулили.

Вечером того же дня я рассказал историю о счастливом билете моей подруге из Англии, которая сейчас живет в Санкт-Петербурге. Выслушав меня, она тоже пришла к выводу, что речь, скорее всего, шла о розыгрыше, и что я правильно сделал, не поддавшись на уговоры Жени. Потом это происшествие забылось, но я вспомнил о нем пару дней спустя. По дороге домой, чтобы спастись от проливного питерского дождя, я сел в автобус. Кондуктор вручил мне билет, который оказался обычным, без всякой удачи.

На следующий день я навел-таки справки, и, конечно же, мне подтвердили, что Женя вовсе не пытался меня разыграть, и что речь действительно идет о русском поверье, по которому надо обязательно съесть счастливый билет. Я попытался найти свою бумажную удачу, однако после безуспешных поисков понял, что она, наверное, растворилась в стиральной машине.

Так что я не только не съел свой счастливый билетик, я его еще и нечаянно уничтожил - по местным понятиям это, наверное, равносильно какой-нибудь русской дурной примете, как, к примеру, разбитое зеркало. Может быть, из-за моего циничного отношения к счастливому билету меня теперь ждет долгая "черная" полоса?

Опасная мода

Мурад Магомадов | 09:54, вторник, 30 августа

Комментарии (0)

Несколько лет назад один мой товарищ собрался в Пятигорск, звал меня за компанию. "Зачем едешь?" - спросил я. "Пистолет хочу купить травматический, - пояснил он. – Разрешение взял, теперь оружие нужно". "Неужели у нас не продается, что нужно ехать за 300 километров?" – удивился я. "Таких нет. А я хочу "Стечкин". Он больше и круче". "И сколько он будет стоить?" "Сорок пять тысяч".

Я поразился. Отдать полторы тысячи долларов за игрушку, которая стреляет резиновыми пульками? "Лучше купи домой телевизор", - посоветовал я, поскольку знал, что мой товарищ живет без этого нужного в каждом доме предмета.

Он отмахнулся, дескать, успею, пистолет важнее. "И зачем он тебе? - спросил я. – Ты же не собираешься ни от кого отстреливаться". "Для солидности, - пояснил он. – Приду в учреждение, там увидят, что у меня на поясе пистолет, поймут, что я не простой человек, и отношение будет совсем иное".

Вот такой или примерно такой разговор произошел у нас пару лет назад. Товарищ мой приобрел-таки вожделенный "Стечкин", и пару раз я видел его с ним за поясом. Потом перестал видеть – видимо, пистолет не оправдал возложенных на него надежд. Конкуренция, так сказать, высока - учитывая дефицит травматических "Стечкиных" в оружейных магазинах Чечни и Дагестана. Слишком большое количество солидных людей ходит по нашим улицам, пуская ими пыль в глаза. И, наверное, встретив на улице человека, за пояс которого заткнут длинный ствол, не один я не буду уверен – боевой ли это пистолет или травматический?

Впрочем, прокуратура Чеченской Республики думает немного иначе, и не доверять ей у меня нет оснований. Так, силовики сообщают, что МВД по республике закрепило боевое оружие за рядом чиновников вопреки требованиям законодательства о государственной защите, а также, что боевое оружие подчас выдавалось руководителям коммерческих организаций, что "повышало риски его утери, а также неправомерного использования".

Подробностей нет, кроме того, что известно о вынесении девяти протестов на незаконные приказы о выдаче оружия. Во всех случаях прокуратура требует его изъятия.

Короче. Если верить прокуратуре, то какое-то количество из стволов за поясами у жителей Чечни – боевое и "неправомерное". Правда, они говорят о чиновниках в основной массе и крупных бизнесменах. Так что, думаю, те чиновники и предприниматели, что владеют подобными "стволами", по улицам, если и перемещаются, то точно не пешком.

Нет, я помню время, когда оружие было необходимым – и прежде всего, именно этим чиновникам. В начале 2000-х пистолет был не предметом престижа (хотя и им тоже), но и действительным средством защиты. Тогда никакая прокуратура не смогла бы заявить, что "достаточных данных, свидетельствующих о реальности угрозы их безопасности, не имелось".

Сегодня времена иные. Грозный – давно не военный город. Необходимость в оружии отпала, но мода осталась. Даже не мода, а целый стиль жизни. Крутая машина – иномарка, или на худой конец, белая "Приора", "Стечкин" на боку (обычно "травмат") – вот образец для подражания части молодежи.

Собственно, у этой моды более глубокие корни, нежели чиновничья мода нулевых. Можно вспомнить и рынок оружия в центре Грозного, что функционировал здесь в 90-е. Пистолеты, автоматы, гранаты на нем можно было купить совершенно свободно. Но, конечно, ничего такого, о чем любят живописать чеченофобы, там не было. Ни размаха, ни богатства ассортимента не наблюдались. Большие сделки, если и совершались, то не в открытую.

Я помню попытки тогдашних руководителей загнать эту вольницу в рамки. Оружие у гражданских, что носили их в открытую, пытались изымать. Но кто отдаст свое, купленное за кровные? Да еще и непонятным людям из самозваных военизированных структур, в отношении которых нет никакого доверия – а не пойдут ли они сразу после изъятия на рынок, чтобы сбыть там этот ствол? Кто проверит самих проверяющих?

Можно припомнить и более ранние годы – начало 90-х, когда на улицах Грозного впервые появился человек с оружием – автоматом или пистолетом. То оружие было с военных складов, оставленных после выхода федеральных войск из Чеченской Республики. Однако и это не предел.

Говорят, что в чеченском обществе тяга к оружию историческая. Я не историк, кроме того, не жил сто лет назад, могу доверять только логике, но никак не отсутствующей памяти. Да, наверное, учитывая, что чеченцы за последние несколько столетий пережили массу войн, можно в это верить – оружие было не просто признаком солидности, но и предметом первой необходимости. Хотя, если послушать историков, то они расскажут, как горцы в начале XX века мечтали не абы о чем, а о "Маузерах" - больших и солидных.

Иначе говоря, мода на оружие в чеченском обществе формировалась не вопреки, а благодаря обстоятельствам – слишком часто здесь лилась кровь и шли войны. Значит, и уйти она должна не с концом сезона, а тогда, когда изменятся эти самые обстоятельства. Причем, изменятся прочно и основательно, уйдя не просто из жизни и быта, но даже из памяти.

О пиаре и имидже

Артем Кречетников, bbcrussian.com Артем Кречетников, bbcrussian.com | 14:52, понедельник, 29 августа

Комментарии (0)

В России стартует думская предвыборная кампания, которая плавно перейдет в президентскую. А значит, слово "пиар" в ближайшие шесть месяцев мы будем слышать чаще, чем обычно.

Впрочем, оно и в будничные времена звучит на каждом шагу. Более того, возникла куча производных: "пиарщик", "пиаровский", "пиарить", и даже совершенно отвратительные, на мой взгляд, "пропиарить" и "отпиарить".

Просто так слова в языке не появляются.

В общем и целом, "пиар" по смыслу примерно соответствует давно знакомым "пропаганде" и "агитации". Но эти термины прочно дискредитированы ведомством доктора Геббельса и советским агитпропом. Никто не скажет о себе: "Я занимаюсь пропагандой". Пропаганда - это что-то дуболомное, а пиар - умное и изощренное.

Правильный пиар не имеет ничего общего с беспардонным враньем, которое легко разоблачить. Это искусство привлекать внимание к выигрышным сторонам человека или явления, и отвлекать от проигрышных. Это умение извлечь максимум из того, что есть.

В СССР иронизировали над тем, что американцы-де выбирают своих президентов по цвету галстука. Имелось в виду, что наши-то люди знают, где правда, где ложь, им хоть голое седалище покажи, все равно отдадут 99,99% голосов за нерушимый блок коммунистов и беспартийных!

Между тем, доля истины в утверждении советских американистов была. Галстук - не галстук, а общее впечатление, которое производит кандидат, бессознательные ассоциации, которые вызывает его образ - это очень важно.

Как минимум наполовину, избиратели голосуют сердцем. Платформы и программы - это, конечно, очень важно, но все понимают, что хотеть не вредно, жизнь устанавливает рамки возможного, любая программа осуществится, в лучшем случае, на четверть, а вот надо, чтобы человек был хороший!

Слово "пиар" возникло меньше ста лет назад, но явление существует столько, сколько политика. Октавиан Август умело использовал образ демократа, который любит республиканские традиции великого Рима и лишь по необходимости несет бремя единоличной власти. Английская королева Елизавета I - образ "королевы-девственницы", пожертвовавшей личным счастьем ради нации. Наша Екатерина II - образ "философа не троне".

Тут вот что принципиально важно. Играть кого угодно может только профессиональный актер, и то на сцене, а не в жизни. Невозможно притвориться тем, кем ты на самом деле не являешься. Человек выдает то, что у него внутри, а натура во многом задана еще при рождении и окончательно формируется годам к 15-ти.

Задача умного политика и его команды - правильно определить свою "фишку".

Октавиан действительно был безразличен к внешнему блеску и титулам. Екатерина II действительно получала удовольствие от переписки с Вольтером и Дидро. А, скажем, ее предшественница Елизавета Петровна полагала до конца жизни, что в Англию можно проехать посуху, - так ни с кем и не переписывалась.

Зато ее обожали гвардейцы. Она с ними плясала на именинах и крестинах и лихо пила водку, закусывая пирогами с морковкой. А Екатерина, даже если бы по каким-то соображениям решила поиграть в демократию, выходило бы натужно и фальшиво.

И Петр I освоил 14 ремесел не для того, чтобы подать пример боярам, хотя, вероятно, и такое соображение приходило ему в голову, а потому, что самому было интересно.

Резкости и соленые шуточки Владимира Путина, его усмешка уверенного в себе вожака дворовой компании и привычка вперяться в собеседника тяжелым взглядом, чтобы тому приятнее было вместо втыка улыбку получить - тоже человеческая суть, а не притворство.

Не надо хитренько щуриться и везде подозревать игру с заранее написанным текстом и отрепетированными ролями, а надо внимательно смотреть на поведение и реакции политиков. Элемент игры на публику там, конечно, есть, но получить реальное представление о том, с кем предстоит иметь дело, вполне возможно.

Выигрышных для кандидата образов, из которых надо выбирать одежду по росту, в общем, немного.

Имидж сильной личности. Особенно хорошо работает в России и Латинской Америке, но и во всем мире люди на него "ведутся". В прошлом веке один умный француз сравнил свою нацию с легкомысленной женщиной, готовой уступить любому напористому мужчине, особенно если он военный.

Правда, в странах, где люди дорожат личной независимостью и достоинством, перебарщивать с этим не следует: вдруг он, став у власти, чересчур раскомандуется, нам такого не нужно!

Имидж рядового обывателя и хорошего семьянина: я такой же, как вы, понимаю ваши чувства и проблемы. Этим оружием ранее мало кому известный Клемент Эттли на выборах 1945 года победил самого Черчилля.

Имидж "правдоруба": все остальные три пишут, два в уме, плетут интриги, морочат вам голову, нарочно запутывают простые вещи, а я хитрить не умею и считаю, что лучший способ решить любую проблему - взять, да и решить ее!

Отлично действует в США, где большинство избирателей не любят всего, ассоциирующегося с коллективным "Вашингтоном". Джимми Картер во время кампании 1976 года ходил по улицам, протягивал незнакомым людям руку: "Здравствуйте, меня зовут Джимми Картер, я простой фермер, я хочу быть вашим президентом, я вам никогда не солгу!"

Меньше подходит для России, поскольку большинство наших сограждан не верят в искренность, особенно со стороны политиков.

Имидж "умника". Менее выигрышен, чем предыдущие три, поскольку люди не любят чужого превосходства над собой, но в определенных ситуациях "выстреливает". Именно он в свое время принес победу Джону Кеннеди. Америка только что проиграла СССР интеллектуальную гонку за первый спутник, и в обществе сложилось мнение, что надо бы выбрать президентом не старика с менталитетом, сформировавшимся до первой мировой войны, и не сэлфмэйдмена из провинции, похваляющегося тем, что в колледжах не обучался, а человека с двумя престижными дипломами.

Имидж успешного человека: я смог жить лучше и готов научить вас, как. Если преодолеть естественную зависть и вызвать доверие, может помочь, как Сильвио Берлускони и Кирсану Илюмжинову.

Абсолютно проигрышных образов и того меньше.

Образ слабака и рохли, которым вертит окружение, в том числе, жена. Даже в Штатах, по мнению многих, "повернутых" на женском равноправии и феминизме, активность и сильный характер Хиллари Клинтон популярности Билла Клинтона не способствовали. Народ начал рассказывать анекдоты про "Биллари Клинтона", и про то, что "нам не нравится ни президент Клинтон, ни ее муж Билл".

Увы, этот образ, похоже, намертво, прилип к Дмитрию Медведеву. Даже те, кому близка ассоциирующаяся с его именем либеральная повестка дня и кто, несмотря ни на что, хочет видеть его на новом сроке, вздыхают и признают: "Слабоват, не тянет!".

Даже если бы рядом не было Путина, Дмитрий Анатольевич не выглядел бы "альфа-самцом", но мог бы успешно использовать образ интеллектуала или рубахи-парня. А партнер по "тандему" самим своим присутствием фокусирует внимание на наименее выигрышной стороне медведевского характера.

Образ человека, который сам не знает, чего хочет, и мечется из крайности в крайность. На этом проиграли в глазах общества Никита Хрущев и Михаил Горбачев.

Образ лжеца. Даже если политик обманул сограждан и был пойман за руку, лучше рубануть: "Да, соврал, потому что считал и считаю, что так нужно было! Хотите, секите мне голову с плеч, но лучше задумайтесь: может, я был прав?" Ни в коем случае нельзя выкручиваться и жуликовато стрелять глазками туда-сюда!

По мнению многих, ГКЧП потерпел поражение во многом потому, что не нашел в себе мужества, как Пиночет, назвать лопату лопатой, а прибегнул к унизительному вранью о болезни Горбачева. За мелкими обманщиками с трясущимися руками никто не пойдет, даже если разделяет в принципе их взгляды и цели.

В политике нельзя апеллировать только к разуму и логике, пренебрегая людскими чувствами. Пример тому - неудачная, по крайней мере, на данный момент, пиар-кампания "Правого дела".

Михаилу Прохорову рвануть бы на груди рубаху: "Я всегда жил для себя, сделал миллиарды, нагулялся с девочками, теперь понял, что не только в этом счастье, пора о душе подумать и народу послужить, работать буду честно, мне воровать ни к чему!".

А то: "будем добиваться вступления России в ЕС". Неужели неясно, что оно, в любом случае, дело не завтрашнего и не послезавтрашнего дня, в стране полно более актуальных проблем? Избиратель либо махнет рукой: еще один "кремлевский мечтатель" нашелся, либо раздраженно подумает: ты-то и так давно гражданин мира, а вот нам до этого, как до Луны!

Опять же, ввести в Калининградской области элементы европейского законодательства было бы, наверное, полезно для бизнеса и инвестиций. Но люди-то сразу подумают о другом: а не идет ли дело к отделению анклава от России? Ни одна нация не склонна раздавать территории, а для россиян после распада СССР это вообще больной вопрос. Политическая партия - не бизнес-проект, избиратели - не логичные расчетливые дельцы. Особенности их психологии надо, как минимум, учитывать!

Как говорят французы, никакое платье и макияж не сделают из уродливой женщины Венеру, но они вполне могут сделать некрасивую симпатичной, а хорошенькую - красавицей.

Непростительная ошибка для политика - пренебрегать грамотным пиаром, и не меньшая - уверовать в его всесилие.

А для граждан и избирателей нет ничего предосудительного в том, чтобы голосовать сердцем, но для баланса полезно, хотя бы иногда, включать и голову.

Приключения с камнем

Сергей Грапонов, Самара Сергей Грапонов, Самара | 11:26, понедельник, 29 августа

Комментарии (0)

Интересно смотреть приключенческие фильмы, в которых супергерой, преодолевая трудности и рискуя жизнью, обретает в конце сокровище - алмазы, изумруды, словом, драгоценные камни. В моей жизни тоже бывают страшные приключения, связанные с камнями, ведь я принадлежу к той группе населения Земли, которая увеличивает их количество в природе, бескорыстно выращивая камни в своих внутренних органах. Уже тридцать лет прошло с тех пор, как урологи, извлекли из меня первый минерал и предсказали появление следующего такого же через несколько лет.

Десятилетия пролетели, как один миг, и этим летом стало очевидно, что пророчество врачей сбылось и хирургической экзекуции не избежать. Все это время я старался уклоняться от тесных контактов с медиками. Общение с ними сводилось, в основном, к редким вызовам по случаю простуды и ежегодным визитам комиссии из поликлиники. В общем, отвык я от всех этих больничных дел, да и физически ослаб за эти годы, поэтому ложиться в больницу, ломая устоявшийся порядок жизни, очень не хотелось. Тем более что лечь предстояло не в простую больницу, а в онкологический центр (СОКОД), так как, по результатам УЗИ выходило, что у меня вырос вовсе не камень, а нечто, напоминающее опухоль.

С самого начала все пошло как обычно, то есть, не по плану (зачем я вообще планирую?). Приняв решение лечиться на платной основе (об этой возможности я узнал с помощью интернета), я надеялся, что меня госпитализируют в тот же день, как я приеду. Оплатив визит к врачу, и просидев пару часов в приемном отделении (кстати, в одной очереди с теми, кто хотел лечиться бесплатно), я отпустил брата с его знакомым, которые вынесли меня из квартиры на втором этаже и привезли в своей машине, так как им нужно было срочно ехать на работу. Однако, врач в приемном отделении, а затем и заведующий онкоурологическим отделением, проявив непреклонное бескорыстие, убедили меня отказаться от намерения лечиться за деньги. Так как бесплатное возвращение домой было уже невозможно, пришлось вызывать карету коммерческой скорой помощи. "Всего" за 3500 рублей мне предоставили и машину с носилками (но, кажется, без рессор) и крепких парней, которые донесли меня, разбитого морально и физически, до самой кровати.

Через три недели, сдав все положенные анализы и получив направление из поликлиники, я оказался в роскошной больничной койке с электроприводом и пультом управления. Вид из окна соответствовал настроению - кресты на куполах Кирилло-Мефодиевского собора. На одном из куполов вместо креста - флюгер в виде летящего ангела, беспрестанно вращается, будто ангел слышит мольбы о помощи, излетающие из огромного здания онкоцентра, и не может решить, к которому из несчастных лететь в первую очередь.

Таких больниц я еще не видел! По своим размерам СОКОД намного превосходит специализированный санаторий им. Бурденко в Крыму - самое большое медицинское учреждение, которое я знал до этого. С непривычки в его коридорах легко заблудиться. О том, что центр построен в соответствии с современными мировыми стандартами свидетельствует наличие специальных туалетных комнат для инвалидов, оборудованных вспомогательными поручнями. К сожалению, эти удобства рассчитаны на инвалидов, способных хотя бы немного ходить или опираться на ноги, мне же пришлось, как и тридцать лет назад, пользоваться индивидуальными приспособлениями, которые мне разрешили привезти с собой.

Судя по всему, инвалиды в колясках появляются в этом центре нечасто, к ним еще не привыкли. Например, мой лечащий врач (хирург высочайшей квалификации) несколько дней не мог решиться сделать мне операцию без положенного, но в моем случае бесполезного и даже вредного общего обезболивания. Видимо, я настолько не соответствовал представлениям о типичном пациенте, что иногда выпадал из поля зрения медиков, обо мне странным образом забывали. Например, врач велел мне готовиться к операции на следующий день, но вспомнил об этом лишь в конце того самого, назначенного дня, во время вечернего обхода, когда я снова попался ему на глаза. Впрочем, его можно понять, ведь кроме нескольких операций в день ему приходится выполнять работу с документами. Больных очень много, то и дело кого-то выписывают, кого-то принимают на лечение, а в палатах нет свободных мест. Времени у врача едва хватает, чтобы мельком осмотреть каждого прооперированного больного во время обхода и вообще, всем там (кроме больных) ужасно некогда.

Медперсонал смотрел на меня со смешанным выражением страха, любопытства и жалости, как на несчастное экзотическое существо, способное разрушить привычный уклад жизни, и которому, чтобы избавиться от него, нужно как-то помочь, но непонятно как. Все кабинеты в СОКОД достаточно просторны для того, чтобы закатить лежачего больного на каталке (или даже на кровати) и выполнить на ней все необходимые процедуры. Оказалось, что медсестры просто не догадывались о такой возможности. Чтобы провести УЗИ, мне, как и всем остальным, приказали явиться в соответствующий кабинет, выразив неудовольствие тем, что я долго одеваюсь и пересаживаюсь с кровати в коляску. Потом с ужасом наблюдали, как я, с помощью 82-летнего отца, страдающего жестоким остеохондрозом, пересаживался с коляски на узенькую кушетку (и обратно), рискуя переломать руки-ноги и дорогостоящее оборудование. В следующий раз, когда меня точно так же позвали обследоваться на томографе, я настоял на том, чтобы меня переложили на каталку и отвезли на ней. И все замечательно получилось, томограф не пострадал.

Помощники и медбратья в больнице есть, но работают они только в реанимации, перекладывая бесчувственных после операции больных с каталок на кровати. Непосредственно в отделении их нет, и помочь инвалиду пересесть, например, с кровати в коляску некому. Впрочем, нас заранее предупредили, что уход за лежачими больными не входит в обязанности медперсонала. С санитарками можно "договориться", чтобы они выносили утку или даже судно, но стоит эта дополнительная услуга довольно дорого, поэтому, и чтобы не отвлекать медработников по пустякам, я предпочел решить проблему с помощью пластиковой пятилитровой емкости из-под воды, поставленной под кроватью. Похоже, этот компромиссный вариант устраивает абсолютно всех. Вероятно, емкость, напоминающая внешне бутыль с пивом, удачно вписывается в интерьер больничной палаты. Интересно, как в западных клиниках решаются проблемы "нестандартных" пациентов, применяется ли к ним индивидуальный подход или так же, как у нас предоставляют инвалидам самим приспосабливаться к условиям агрессивной для них среды?

Решение другой, не менее деликатной проблемы, связанной с туалетом, провело меня через жестокое испытание, сравнимое с выходом в открытый космос. Как известно, очищение кишечника - не блажь, а обязательная процедура перед операцией. Для ходячих больных это не является проблемой, об этом даже и говорить-то смешно. В принципе, и лежачему больному ничего не стоит "подать" кружечку Эсмарха прямо в постель, но в случае с парализованным организмом, эта церемония грозит затянуться на пару часов, а то и больше. Проделывать это безобразие в палате, где лежат прооперированные больные, как-то неловко, поэтому уединяться для подобных "медитаций" я, как и полагается в таких случаях, предпочел возле источника воды, в комнате с прозаическим названием "Клизменная". Там-то и случилось страшное.

Пощелкав выключателем в коридоре, мой папа решил, что основная лампа в клизменной не работает, и включил соседним рычажком аварийное (как мы оба полагали) освещение. Когда, спустя час с лишним, процедура была закончена, выяснилось, что это была бактерицидная лампа, применяющаяся нормальными людьми для стерилизации помещения. Конечно, теоретически я знал о вреде кварцевого облучения, но никогда раньше не видел такого света, так как обычно меня накрывали чем-нибудь с головой, когда "кварцевали" палату. К тому же, никаких предостерегающих надписей рядом с выключателями не было. Естественно, мой отец получил ожог глаз (мои глаза спасли очки), а я искусственный загар первой степени.

В конце концов, все завершилось благополучно. Глаза отец вылечил каплями, мой загар сошел вместе с лохмотьями кожи. Вероятно, ангел выбрал из тысяч больных именно меня, поскольку врачи не обнаружили во мне ничего интересного с точки зрения онкологов, всего лишь здоровенный камень и застарелые гематомы, мешающие сидеть в коляске. Обидно было уезжать от современного медицинского оборудования и высококлассных специалистов, не получив никакого лечения. Что поделаешь - узкая специализация. Но, с другой стороны, выйти из такого учреждения целым и невредимым тоже большая и редкая удача. Ну, а приключение с камнем продолжается. Подобно обладателю огромного алмаза я решаю теперь, как с ним поступить, доставать его целиком или распилить на части?

"Сумерки" Европы

Лондонские волнения я пересидела на солнечных берегах озера Балатон. Мобильный телефон обеспечил связь с родными берегами, а оставшиеся дома друзья и родственники исправно снабжали меня информацией. Детей больше всего волновало, не случилось ли чего с их любимой собакой, хотя время от времени они задавали мне вопросы о том, почему, собственно говоря, эти люди стали громить магазины и поджигать машины. Ответить на них толком я не смогла, потому что и сама не знаю.

С другой стороны, честно скажу, что лондонские события волновали меня постольку-поскольку, так как главной проблемой моего отпускного существования стало отсутствие печатного слова. Я читаю везде: перед отходом ко сну, и продрав глаза, в метро, автобусе, поезде, самолете, отмокая в ванне и за едой, другими словами, без возможности вперить глаза в чтиво я начинаю испытывать такие же симптомы ломки, как наркоман, лишенный любимого зелья, или, как писал Венечка Ерофеев, как алкоголик до открытия магазинов.

И это исключительно дело привычки, выработанной еще в те времена, когда о компьютерах не помышляли, и даже видеокассеты были еще в далеком будущем.

Сломавшись, наконец, под напором новых технологий, я стала счастливым обладателем электронной книжки, марку которой не называю, исходя из строгих правил родной корпорации.

Полгода я на нее, родимую, нарадоваться не могла. Особенно грела душу мысль, что в отпуск (наконец-то!) я отправлюсь с одним-единственным приборчиком, а не чемоданом, переполненным печатной продукцией. Два дня моя игрушка работала нормально, а на третий... На третий, как говорится, ничто не предвещало, электронные "чернила" потекли, и половина экрана стала непрозрачно серой. Читать стало абсолютно невозможно.

Ужас заключался еще и в том, что Венгрия страна не англоязычная. И более того, англоязычных туристов в ней мало. Ну в Будапеште, допустим, они еще встречаются, а в каком-нибудь Балатонфюреде днем с огнем не найдешь. Русские люди на Балатоне, конечно, отдыхают, но книжная торговля на них почему-то тоже не ориентируется.

Прочитав книжки, которые взяли с собой дети, я окончательно загрустила. Можете представить себе мой восторг, когда в местном книжном магазине обнаружилась одна-единственная полка с литературой на иностранных языках, среди которых на понятных мне были "Унесенные ветром" по-английски и почему-то "Братья Карамазовы" по-русски.

При всем моем уважении к Федору Михайловичу, его произведения представляются мне мало приемлемыми для отпускного времяпрепровождения. Маргарет же Митчелл подошла как нельзя лучше. Тем более, что первый и последний раз я читала "Унесенных ветром" где-то в конце школьного возраста. Общая сюжетная линия запомнилась, тогда как детали основательно подзабылись.

Где-то на двухсотой странице до меня дошло, что книга эта вовсе не история любви, а рассказ о конце цивилизации. "Götterdämmerung" или "Сумерки богов", так называет этот период истории американского юга Эшли Уилкс. Где-то в этот же момент кусочки мозаики наконец-то встали на свои места, и лондонские волнения гармонично вписались в общую картину "сумерек" Европы.

Не стану спорить с уважаемой мною Юлией Латыниной, о том, что причиной европейского заката является введение всеобщего избирательного права. Мне оно кажется скорее следствием, нежели причиной. На определенном уровне развития любого общества, когда общее благосостояние доходит до определенного объема, которого хватает на всех, сторонников жесткой линии начинают оттеснять от руля либералы.

Ничего не имею против либералов, но только в том случае, если их любовь ко всему человечеству сопровождается здравым смыслом. С которым, как раз, возникают проблемы.

Чем оправдывали молодые хулиганы свое, прямо скажем, антисоциальное поведение? А тем, что общество о них не заботится, о них забыло, у них, мол, нет работы, и вообще, если бы к ним относились еще лучше, то ничего бы и не было! Прекрасно, хорошо известная форма защиты, переходящая в нападение.

Меня радует, что на сей раз суды выдают довольно суровые приговоры, радует, что общественное мнение подавляющим большинством приветствует жесткую политику, хотя все равно находятся радетели за права человека, призывающие к гуманизму.

Интересно, к какому еще гуманизму? Когда создается система, при которой целым поколениям удобнее жить на пособие по безработице, можно говорить исключительно о гуманизме к тунеядцам. Когда, так называемый, мультикультурализм, с треском проваливается, пора признавать, что многочисленные иммигранты не будут уважать культуру приютившей их страны, если эта страна сама за себя не постоит.

И не надо думать, что в пострадавших оказалась исключительно Британия. Моя венгерская подруга, среди чьих знакомых имеется немало иммигрантов из бывшего СССР, проживающих в Германии, рассказывала страшные с моей точки зрения вещи.

Есть люди, и их немало, которые, получив от немцев все и всяческие возможные пособия, не работавшие ни одного единственного дня на благо этой страны, тем не менее, не испытывают к ней ни малейшего уважения. Более того, после того, как Германия, тоже отягощенная кризисом, несколько сократила часть пособий, так что больше не получается съездить в отпуск на халяву, правительство страны стало злейшим врагом. Излишне говорить, что ни один из этих "обиженных" уезжать оттуда не собирается.

Разумеется, как в Германии, так и в Британии проблема гораздо шире неконтролируемой иммиграции. Да, разумеется, этот фактор тоже присутствует, однако толпа во время лондонских беспорядков состояла-то из самой разношерстной публики. Там были и потомственные безработные, чьи родители, а возможно и их родители, никогда не платили налогов и являются при этом самыми коренными британцами, и потомки иммигрантов в первом и втором поколении любого цвета кожи, и свежееприехавшие.

После того как Европа, упивающаяся собственным благородством, вырастила несколько поколений деклассированных люмпенов, не имеющих работы, но расхаживающих с ай-фонами, четко знающими свои права, но отказывающимися исполнять какие бы то ни было обязанности, ей остается только тихо признать собственное поражение, и, прощально булькнув, уйти на дно истории.

И никакие объединения, еврозоны и общие парламенты Брюсселя ее не спасут, если только определенное поправение, замеченное на ее политической арене, не перейдет в раздел государственной политики.

Нет, наверное, о "сумерках" Европы говорить еще рано. Но солнце европейской цивилизации, оказавшей колоссальное влияние на весь мир, вышло из зенита и медленно движется к закату. Оно еще греет, еще не темно, но силы в нем остается все меньше и меньше, и возможно ли будет избежать "сумерек" мы пока еще, к счастью, не знаем.

У Максимиллиана Волошина есть трагическое стихотворение "Мир".

С Россией кончено... На последях
Её мы прогалдели, проболтали,
Пролузгали, пропили, проплевали,
Замызгали на грязных площадях,
Распродали на улицах: не надо ль
Кому земли, республик, да свобод,
Гражданских прав? И родину народ
Сам выволок на гноище, как падаль.
О, Господи, разверзни, расточи,
Пошли на нас огнь, язвы и бичи,
Германцев с запада. Монгол с востока,
Отдай нас в рабство, вновь и навсегда,
Чтоб искупить смиренно и глубоко
Иудин грех до Страшного Суда!

Не пришлось бы заменить слово "Россия" в первой строке на слово "Европа". А то ведь даже в размер прекрасно укладывается. Вот незадача.

Приезжайте к нам на Москву царевною

Александр Смирнов Александр Смирнов | 10:52, пятница, 26 августа

Комментарии (0)

Валентина Матвиенко покинула пост губернатора Петербурга

Валентина Ивановна, господи, боже мой! Навсегда вы запомнитесь граду Петра. Вы царицею были здесь некоронованной, а теперь - на Москве Вам венчаться пора! Пусть другой начинает здесь всё снова-заново, поднимает культуру до новых высот, перед Вами теперь, Валентина Ивановна, перспектива московских встаёт красот! Вы представьте себе: надрываются в рации полицейские наши собою промеж, и летит над дорогой в Совет Федерации весь в огнях и сиренах Ваш роскошный кортеж.

Валентина Ивановна! Всеми фибрами, закоулками всеми моей души как я счастлив, что нам петербужцы Вас выбрали, все дела в воскресенье свои отложив. Боже мой! Девяноста пятью процентами Вы поддержаны в Питере, а в Москве Вы поддержаны сразу двумя президентами - это ж сотня процентов, а то и две! Комсомолка, спортсменка и просто красавица! Любо-дорого, честно скажу, посмотреть - вы всего Петербурга любовь и избранница и тандема любимого нашего треть!

Вся страна расцветет теперь Охта-центрами, как сосулями в небо от самой земли! Я готов всеми стами своими процентами поддержать Вас, куда бы Вы ни пошли!

Валентина Ивановна! Просто требую, и не только я, но и весь народ: приезжайте к нам на Москву царевною из в гранит закатанных при Петре болот. Валентина Ивановна! Вы из проруби к нам богиней выходите в пене морской, Вашей меткости могут завидовать голуби, что кружатся горгульями над моею Москвой.Вы сказали на днях удивительно правильно: зависть требуется заслужить. Королева Вы наша, Валентина Ивановна! Я прошу Вас: возьмите меня в пажи!

Послушать Рифму недели в исполнении автора.

Полный "Абибас"

Михаил Белый Михаил Белый | 15:32, четверг, 25 августа

Комментарии (0)

В моей жизни подделки начали встречаться, когда я был еще совсем пацаном, учился в школе. Cверстники с гордостью носили штаны с яркими нашивками Abibas, а мама пользовалась кухонным комбайном Mounilex. Мы, в общем-то, понимали, что это не совсем Adidas и чуть-чуть не Moulinex, но как-то по-философски спокойно относились к этой не очень-то бросающейся в глаза разнице. А если не приглядываться сильно, то все вообще было довольно сносно - и в штанах можно было ходить, и комбайн тарахтел исправно. Тогда я еще не подозревал, что наступает время подделок, и все эти милые "абибасы" сейчас представляются добрыми выходками изобретательных китайцев.

Сегодня подделки стали каркасом реальности, ее основой. Этим летом я был в Абхазии. Перед отъездом собирался купить местного вина в качестве сувенира родным, однако сухумский таксист отговорил меня. "Абхазского вина ты не найдешь. Потому что его нет. Есть дешевый осетинский спирт и всякие красители-ароматизаторы. Откуда вину взяться? Все виноградники порубили под корень во времена сухого закона при Горбачеве. Остались они лишь у некоторых частников. Да где их найдешь! А такое абхазское вино ты запросто купишь у себя на родине - его ж в Мытищах наверняка гонят", - рассказал мой собеседник.

...А потом я включил новости и узнал, что где-то в России продавали крашеные помидоры. То есть для придания товарного вида овощи покрывали краской. Народу нравилось.

...А потом увидел на прилавке супермаркета трехлитровую банку "натурального персикового сока" за 60 рублей. Производитель - город Чебоксары. Чебоксары - это родина персиков?

...А потом знакомый доктор рассказал, что в больнице, где он работает, пациентам кололи обезболивающие, а они не действовали. Выяснилось, что никакое это не лекарство, а подделка в чистом виде.

...А потом зашел на один интернет-сайт и понял, что это не тот сайт, а его клон. Подделка, проще говоря.

...А потом вбил в строке поисковика слово "подделка". И увидел, что подделывают: деньги, кетчуп, книги, духи, картины, часы, мед, мобильные телефоны, компакт-диски и даже бензопилы.

Мы все живем в фальшивое время. 100-процентный персиковый сок теперь гонят из Чебоксар, девушки пытаются свести с ума своих возлюбленных силиконовой грудью, телевизор кормит нас новостями из какой-то параллельной реальности.
Но самое страшное - это не фальшивые продукты, таблетки и силиконовые груди. Страшное - это фальшивые люди. А они повсюду. Вот, например, когда чиновники заговорили о том, что российский рубль устойчив как никогда, мой приятель тотчас же бросился покупать доллары. "Если наши вслух говорят что рубль непоколебим - пиши пропало! Рухнет со дня на день", - объяснил приятель.

Я его прекрасно понимаю - за последние годы нас как-то незаметно приучили к фальши. Мы привыкли воспринимать все зеркально: если нам говорят, что все хорошо - это означает, что все плохо. Если руководители страны клянутся найти и покарать преступников, мы уверены - не найдут и не покарают.

Вот я хочу, к примеру, знать, почему так неистово растут цены на бензин, а мне вместо этого показывают мускулистого премьера, который в очередной раз кому-то что-то хочет отрезать или ныряет, чтобы на глазах у изумленной толпы достать древнюю амфору, которую веками никто не находил. А Путин взял и нашел! Повезло начинающему археологу? Или тоже - фальшивка?
Когда же власть начинает говорить правду, мы понимаем - лучше бы они там, во власти, фальшивили, что ли! Классика жанра: господин Путин, что случилось с подводной лодкой? А ответ - улыбка: "Она утонула".

А на самом деле в море фальши утонули все мы. Мы не верим надписям на пакетах, не верим властям, не верим друг другу. Что остается? Или жить в этой атмосфере безверия, или же верить, что лучшие персики произрастают в Чебоксарах. Кому как совесть позволяет.

Слабые телом сильны духом

Если в твоем теле поселилась неизлечимая болезнь, то, сколько не беги от нее, все равно она тебя догонит. Вот и моя "зараза" снова до меня добралась, и пришлось ложиться в больницу.

Есть в нашей палате молодая девушка Ирина, у нее тоже рассеянный склероз. Впрочем, мы все тут с этой болезнью. Мы с Иришей подружились, и она оказалась не против того, чтобы я про нее рассказала.

Заболела Ирина в выпускном классе школы: внезапно отнялись ноги. Был шок, была паника, потом страстное желание вылечиться. После обследования врачи сказали, что это рассеянный склероз, но они его подлечат, и будет девушка как новенькая. Про болезнь эту Ирина ничего не знала и очень надеялась на выздоровление. Но что-то пошло не так, и даже ремиссия была неполной. Ноги остались тяжелыми и неповоротливыми. Ходить она могла, но медленно, неуверенно, слегка пошатываясь - как хорошо подвыпивший человек.

Потом она узнала все про свою болезнь, впала в депрессию и выползла из нее с большим трудом. Тяга к жизни у молодой симпатичной девушки победила мрачные мысли. Несмотря на убедительные рекомендации врачей не продолжать учебу, Ирина поступила в институт.

На третьем курсе девушка влюбилась. Когда через полгода ухаживаний парень предложил ей выйти за него замуж, Ира рассказала ему всю правду о своей болезни, о неутешительных перспективах на будущее. Больше они не встречались. А через некоторое время девушка поняла, что беременна. Она опять решила пойти наперекор советам врачей и родить ребенка. Просто, как она говорит, поняла, что другого такого шанса у нее не будет.

Сейчас у Ирины есть очаровательная годовалая дочка, которая принесла маме огромное счастье, на которое та уже и не надеялась. Ира продолжает учиться в институте на заочном отделении и уже нашла работу. Девушка не унывает. Сейчас есть препараты, которые значительно увеличивают период ремиссии. Они безумно дорогие, но существует федеральная программа, по которой нуждающиеся получают эти препараты бесплатно. Конечно, приходится постоянно, ежедневно делать довольно болезненные инъекции, и так всю оставшуюся жизнь, но зато обострения болезни случаются очень редко и проходят без последствий.

Однажды мы разговорились на тему отношения здоровых людей к нам, инвалидам. Кто-то сказал, что здесь ситуация как в поговорке "Сытый голодному не товарищ". А Ира рассказала один эпизод из своей жизни.

Произошло это в первый год ее болезни. У Ирины стали катастрофически портиться зубы. Обычно она лечилась у одного врача. Но однажды зуб разболелся в ночь на субботу, и пришлось ехать утром в дежурную стоматологию.

Высидев долгую очередь, Ирина вошла в кабинет. Он был большим, с целым рядом кресел. Из самого конца кабинета раздался резкий женский голос: "Положи карточку на стол и проходи сюда". Карточка была в сумке, и достать ее удалось не сразу, в результате чего голос раздался снова: "Что ты там возишься, давай быстрей, ты у меня не одна, вон еще сколько народу в коридоре!"

Положив карточку, Ира направилась в конец кабинета. Как я упоминала, внешне Ирина - цветущая молодая девушка, но ходит она медленно, чуть-чуть пошатываясь. Ира сделала лишь несколько шагов, когда на нее посыпался град обвинений и упреков: мол, она такая молодая, а "приперлась к врачу пьяной". До чего докатилась эта молодежь, совсем стыд потеряли и т.д. и т.п.

Ирина остановилась, в голову ей ударила горячая волна, из глаз брызнули слезы. Медленно развернувшись, ничего не видя перед собой, натыкаясь на кресла, она побрела к выходу. В спину девушке неслись крики и ругательства.

Хорошо, что Ира пришла в поликлинику с мамой. Одна она ни за что бы не смогла дойти до дома. Мама вступилась за девушку, устроив врачу скандал, но у Иры в голове билась только одна мысль - домой, в ванну и лезвием по венам. Так жить нельзя!

Зуб болеть перестал, из когтей депрессии чуткие родители дочку вырвали, но воспоминания остались до сих пор. Хотя окажись Ирина в такой ситуации снова, она справится со своими эмоциями.

Теперь, как говорит Ирина, она уже твердо стоит на своих непослушных ногах. У нее есть в жизни цель, есть долг перед дочерью. Она также надеется, что еще встретит своего суженого. Ирине 25 лет, и у нее впереди вся жизнь. Она готова к тем трудностям, которые ждут ее впереди.

Как это ни странно звучит, но болезнь, поражая наше тело, делает нас сильными духом.

"Я ничего не забыл". На родине Николая Рубцова

В начале августа мы ехали с друзьями на автобусе из Вологды в Тотьму. Чтобы убить время в дороге, я листала карту окрестностей. Вдруг взгляд наткнулся на знакомый топоним - Никольское, - 95 километров от Тотьмы по грунтовке. Меня осенило. Ведь это та самая “деревня Никола, где кончил начальную школу" один из самых талантливых современных русских поэтов Николай Рубцов.




У Рубцова есть стихотворение - "Тихая моя родина", посвященное селу, где он провел свои детство и юношество. Я давно хотела проиллюстрировать его, уж очень оно "фотографичное", или даже "кинематографичное". Но для этого надо было сначала попасть в Николу. Приняв спонтанное решение, я попросила водителя остановить автобус за 50 километров до Тотьмы и вышла на проселочную "отворотку" (так на Вологодчине, окая, называют правый поворот). Мои попутчики удивились, покрутили пальцем у виска, автобус уехал.

До парома через Сухону по этой отворотке 15 километров, потом еще 20 до самой Николы. Дойду ли? Попутных машин не видать. А если дойду, что ждет меня в незнакомой деревне? Найду ли машину в Тотьму или ночлег? Будет ли открыт музей Рубцова, встречу ли интересных собеседников? В голове одни вопросы и неопределенность. За плечами рюкзак, спереди - фотосумка.

Через три километра пустой дороги меня догнала "шестерка", за рулем - голубоглазый сухопарый мужичок в кепочке на белобрысой голове. Кивнул на переднее сиденье и без лишних слов домчал меня до парома через Сухону за пятнадцать минут. Простая речь с глубокими "о", готовность помочь, радушие, скромность - Леонид оказался тем самым вологодским архетипом, о котором в больших суетных городах уже и позабыли совсем.



На пароме меня подхватил молодой парень из Тотьмы и довез до центральной улицы долгожданной Николы.

Я иду по селу и не верю своим глазам. Ничего не изменилось с тех пор, как Рубцов написал это стихотворение:



Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.

- Где тут погост? Вы не видели?
Сам я найти не могу.-
Тихо ответили жители:
- Это на том берегу.



Тихо ответили жители,
Тихо проехал обоз.
Купол церковной обители
Яркой травою зарос.



Там, где я плавал за рыбами,
Сено гребут в сеновал:
Между речными изгибами
Вырыли люди канал.

Тина теперь и болотина
Там, где купаться любил...
Тихая моя родина,
Я ничего не забыл.



Новый забор перед школою,
Тот же зеленый простор.
Словно ворона веселая,
Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!..
Время придет уезжать -
Речка за мною туманная
Будет бежать и бежать.



С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.



Село словно законсервировало рубцовские образы. На месте оказались и заросший уже березами купол церковной обители, и вырытый канал, и тина с болотиной там, где было старое русло. Все так же вороны садятся на забор, а по вечерам на речку Толшму опускается густой туман. К погосту "на той стороне" я попала, перейдя речку вброд. И пусть мать Рубцова похоронена в Вологде, писал поэт именно про это кладбище, собирая в единый образ боль и чувство потери всех детей военной поры, оставшихся сиротами. Вот только школа деревянная не сохранилась.

Село Никола заменило Рубцову родителей. Отсюда уезжал он из детского дома во взрослую жизнь, сюда возвращался потом много раз, здесь встретил свою любовь. Теперь в селе есть музей поэта, улица его имени, остались еще и жители, знавшие Николая. Спустя сорок лет после смерти поэта в селе около двухсот домов. В Николе все еще многолюдно - 460 человек, но жизнь из села потихоньку уходит. Существовать одной памятью о талантливом земляке в русской деревне невозможно.



Не прошло и пары часов, как мне, на голову свалившейся путешественнице, были радушно предоставлены ночлег, жарко натопленная баня, грибы с картошкой и проводник по селу. Задушевный разговор с хозяйкой, бывшей одноклассницей Рубцова, затянулся далеко заполночь. Это значит, что продолжение фотоблога о старинном селе Никола - следует.

О растаявшем призраке

20 лет назад Борис Ельцин на глазах у российских депутатов, Михаила Горбачева и миллионов телезрителей подписал указ о запрете деятельности КПСС.

12 февраля 1848 года Маркс и Энгельс опубликовали "Манифест коммунистической партии" и впервые прозвучал знаменитый лозунг "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!".

Этот блог - часть специального проекта bbcrussian.com, посвященного 20-й годовщине распада Советского Союза.

По данным изучавшего этот вопрос писателя Стефана Цвейга, первым за 56 лет до Маркса и Энгельса назвал себя коммунистом леворадикальный депутат французского Конвента Жозеф Фуше, по иронии судьбы, впоследствии сделавшийся наполеоновским министром полиции, герцогом и миллионером.

И сегодня в мире есть коммунисты (насколько они являются настоящими учениками Маркса и Энгельса - другой вопрос).

Но в целом, срок жизни проекта, пытавшегося изменить мир, уложился в 143 с половиной года.

Замысел

Главный труд Маркса, трехтомный "Капитал", представлял собой достаточно толковый анализ современной ему экономики, но не был свободен от ошибок. Чего стоит утверждение, будто новую стоимость создает только физический труд с материальными предметами, или постулат о неуклонной и неизбежной "пауперизации" рабочего класса при капитализме, или прогноз, что человечество скоро откажется от "бумажных суррогатов", ибо только золото есть настоящие деньги.

Социально-политическая доктрина марксизма укладывалась в известную формулу: "Вся история человечества есть история борьбы классов".

Феномен классовой борьбы историки открыли задолго до Маркса и Энгельса. "Новое слово" заключалось в объявлении борьбы за присвоение прибавочной стоимости единственной движущей силой истории и мотивом людского поведения.

Очевидный факт, что бедняки сплошь и рядом оказываются консерваторами, а представители привилегированных классов - революционерами, основоположников "единственно верного" учения не смущал.

Маркс терпеть не мог и неоднократно обзывал "ослом" жившего в XII веке французского короля Людовика VII. Пожертвовав из-за любви (вернее, нелюбви к навязанной ему жене) богатой провинцией Аквитания, тот наглядно доказал, что далеко не всем в мире правит экономический интерес.

История знает всего трех мудрецов, попытавшихся выработать всеобщую теорию мотивации, наподобие "всеобщей теории поля", которую по сей день днем с фонарем ищут физики.

По мнению Карла Маркса, всем движет классовая борьба, по мнению Зигмунда Фрейда - секс, по мнению Дейла Карнеги - желание каждого быть значительным.

Вероятно, ближе всех к истине подошел простой коммивояжер из штата Миссури.

Удивительно, каким образом заурядная социально-экономическая теория, которые рождались в головах интеллектуалов десятками, приобрела такую власть.

Вопреки Ленину, марксизм имеет не три, а две главные составные части, или генеральные идеи. Это имущественное равенство, превращение социума в муравейник, члены которого трудятся на общий котел, не отделяя личного интереса от коллективного, и замена свободы, которую марксисты пренебрежительно именуют "стихийностью", плановым целенаправленным развитием.

Неравенство и вытекающая из него конкуренция - самый мощный стимул к труду и инициативе. Имея такой инструмент, капитализм генерирует колоссальное богатство, часть которого впоследствии перепадает и слабым.

Но "диккенсовская" эпоха первоначального накопления была жестокой.

На смену феодальному обществу, где каждый знал положенное ему место, и каждому было положено хоть что-нибудь, шел мир капиталистического города, где никому ни до кого нет дела. Обретенная свобода обернулась для простого человека свободой, по словам Николая Некрасова, "от голода и сырости без денег умереть".

Маркс и Энгельс ошиблись, приняв вопли только что народившегося младенца за предсмертный хрип агонизирующего старика, но проповедуемые ими уравнительная справедливость и коллективизм в ту пору не могли не найти многочисленных приверженцев.

Опять же, ничего нового в этих идеях не было. Притягательная сила марксизма состояла в том, что его основоположники придали чаяниям английских лоллардов и чешских таборитов вид научной теории.

Маркс и Энгельс были детьми века Просвещения с его истовой верой в силу Чистого Разума. Тогда было модно считать, что homo sapiens способен все познать и устроить по уму, и чем скорее он заменит собой Господа Бога, создавшего мир таким несовершенным, тем лучше.

На самом деле, при ближайшем рассмотрении в замысле сразу обнаруживались многочисленные неувязки.

Если, как ни старайся, не получишь ни больше, ни меньше остальных, то с какой стати трудиться с полной отдачей и раскрывать свои способности? Значит, без контроля и принуждения все-таки не обойтись? Где же обещанное царство свободы?

Человеческие желания всегда опережают возможности. Если отменить деньги и разрешить каждому брать блага "по потребностям", не произойдет ли мгновенное разграбление бщественных кладовых? Значит, потребности надо ограничить "разумными рамками"? А кто станет их устанавливать?

Плановое развитие требует единой централизованной воли. Значит, все-таки будут те, кто принимает решения, и те, кто слушается?

За красивой утопией явственно вырисовывались норма выработки, пайка и полновластные надсмотрщики. Современник Маркса и Энгельса Отто фон Бисмарк, ознакомившись с их трудами, сказал, что построить социализм, конечно, можно, только надо выбрать страну, которой не жалко.

Сами основоположники полагали, что личный интерес в обществе будущего заменит высокая сознательность. Они, несомненно, читали работы жившего в начале XVIII века профессора Карла Вольфа, который утверждал, что в задуманном им "регулярном государстве" подданные станут "с готовностью и охотно выполнять все, что власти сочтут необходимым для общего блага".

Неустранимый порок проектов Вольфа и Маркса состоял в том, что для реализации они требовали людей, которые на грешной земле не живут. Недаром в теории и практике марксизма такое важное место занимали "воспитание нового человека" и "перековка человеческого материала".

Воплощение

Основоположники марксизма, по мнению многих, намеренно избегали вдаваться в детали того, как будет функционировать коммунистическое общество. Перед их последователями встал выбор: уступить людской природе, или ломать ее через колено.

Западноевропейские марксисты избрали первый вариант. Эдуард Бернштейн провозгласил лозунг: "Конечная цель - ничто, движение - все". Его сторонники отнесли осуществление коммунистической мечты в неопределенное будущее и сосредоточились на борьбе за улучшение положения рабочего класса в рамках капитализма, которую Ленин клеймил непонятным простому русскому человеку, но явно нехорошим словом "тред-юнионизм".

Второй вариант, выбранный большевиками, обернулся массовыми расстрелами несогласных и всех, кто потенциально мог оказаться несогласным, рабским трудом и лагерными сроками за нарушения трудовой дисциплины.

Именно Россия оказалась "авангардом прогрессивного человечества". Коммунисты видели в этом повод для гордости, их оппоненты - историческое проклятие.

История помнит латышских красных стрелков, украинских, грузинских и азербайджанских большевиков. Но в общем и целом, коммунистическая идея не нашла особого отклика в душах других народов бывшей Российской империи. После русской революции практически все они провозгласили независимость, и никакого социализма строить не собирались. Это уж потом Советская Россия, победив в Гражданской войне и оправившись, "подтянула" их под себя.

Одни считают, что Россия сильно провинилась перед человечеством, не только сама с головой кинувшись в утопию, но и 70 лет силой навязывая ее всем, до кого могла дотянуться. Распад строившейся пять веков империи и утрата статуса сверхдержавы - заслуженная расплата за великое заблуждение.

Другие видят в России жертву и утверждают, что большевизм был навязан внешними недругами, стремившимися к ее ослаблению: то ли мировым масонством, то ли кайзеровским генштабом, то ли трестом "Стандард ойл", пытавшимся избавиться от конкурентов в лице бакинских нефтяников.

Первым можно напомнить, что, если на России и лежит историческая вина, то она искупила ее, самостоятельно, в отличие от Германии, справившись со "своим" тоталитаризмом и добровольно дав свободу бывшим странам соцлагеря и республикам СССР.

Вторым - что ветер валит только подгнившие деревья. Отчего-то никому не удалось втянуть в разрушительные эксперименты США, Британию или Францию, хотя геополитических конкурентов и недоброжелателей у них тоже хватало. Было, значит, в самом российском обществе что-то такое, что сделало возможной победу большевиков?

Николай Бердяев в работе "Истоки и смысл русского коммунизма" выводил их из традиций общины, самодержавия и особенностей русского православия.

Историк Михаил Восленский, наблюдавший также китайскую и кубинскую революции, пришел к иным выводам.

Не случайно, указывал он, революции, вопреки Марксу, произошли не в самых развитых, а, наоборот, в отсталых аграрных странах.

По мнению Восленского, коммунизм - не прорыв в будущее, а попытка законсервировать прошлое, реакция патриархального общества на наступление капитализма.

Далеко не всем, в том числе угнетенным, хочется жить свободно и ответственно, участвовать в конкуренции, принимать все решения самим, а не следовать традициям. В конце концов, как замечал Восленский, дети счастливее с воспитывающими их родителями, пускай строгими, нежели без них.

Скажем, в лице колхозов Сталин просто восстановил привычный русской деревне крепостной уклад с общиной, начальством и барщиной. Конечно, они не являлись воплощением крестьянской мечты о счастливой жизни, но, вполне вероятно, устраивали многих больше, чем капиталистическое фермерство, в котором место нашлось бы не каждому.

И городские предприятия в СССР совершенно сознательно конструировались, как "промышленные деревни".

Немецкий историк Карл Витфогель первым обратил внимание на разительное сходство сталинского СССР с Египтом времен фараонов. И там, и здесь господствующим классом являются не частные собственники, а бюрократия; государство играет ключевую роль в экономике и подавляет человека своим величием; грань между свободными и рабами размыта, ибо перед лицом правителя все равны нулю.

В трудах молодого Маркса наряду с известной каждому со школьной скамьи "тройчаткой" - рабовладение, феодализм, капитализм - упоминался и "азиатский способ производства". Из позднейших работ он исчез: вероятно, Маркса смущали параллели между придуманным им "самым передовым в мире строем" и древними деспотиями Востока.

Общество, построенное Сталиным, имело мало общего с мечтами основоположников. Равенства, свободы и отмирания государства в нем не было и в помине. В основе лежал страх жестоких наказаний.

В 1940 году из 2,3 миллиона обитателей ГУЛАГа на долю "врагов народа" и уголовников приходилось меньше половины, а 57% составили осужденные "за колоски", получасовое опоздание на работу или "запоротое" сверло.

При этом любой энергичный и амбициозный человек, не принадлежавший к господствующим классам старой России и сумевший получить образование, мог за считанные годы сделать совершенно головокружительную карьеру.

Да, новоиспеченного наркома в любой момент могли вытащить из собственного кабинета и забить сапогами в подвале или превратить в раба на одном из островов ГУЛАГа. В народе возникла поговорка: "Не клади медведю руку в пасть, не ходи начальником в советскую власть!". Но шанс попробовать получили многие.

Вот им, сумевшим уцелеть "выдвиженцам", действительно жить стало лучше и веселее. Вместе с родней, таких людей насчитывалось 10-15% населения. Это чрезвычайно активное и напористое меньшинство и выступало полвека на авансцене от имени народа, создавая иллюзию всеобщего энтузиазма. Именно оно породило и донесло до наших дней легенду о сталинской эпохе как времени сплошных побед, больших надежд и суровой справедливости.

Крах

Историк Игорь Бунич назвал построенное Сталиным общество своего рода шедевром, в котором каждое колесико отвечало своему назначению и цеплялось за другие. Тем не менее, оно не пережило своего создателя.

Номенклатура властно требовала гарантий личной неприкосновенности и стабильности своего положения.

Наверно, элита могла бы "себе полегчить", как выразился генерал-прокурор Павел Ягужинский при избрании на престол Анны Иоанновны, а подданных оставить в прежнем состоянии.

Но, вероятно, хотя бы некоторой ее части оказались не чужды совесть и сострадание.

А может, в памяти Хрущева, Маленкова и многих пониже рангом остался ужас лета 1941 года, когда рушился фронт и пропадали без вести целые дивизии. Сформировалось понимание, что с народом надо бы все-таки помягче, не то в другой раз кривая не вывезет, если наступать на СССР будут не нацисты с расовой теорией и зондеркомандами, а американцы с джазом, кока-колой и демократией.

Хрущев развенчал Сталина, освободил заключенных, дал паспорта колхозникам и перестал сажать за "колоски" и анекдоты. Брежнев заключил с обществом негласный договор: номенклатуре дал "стабильность" вплоть до права передавать свое положение по наследству, простым людям - возможность работать вполсилы, попивать и тащить с производства в обмен на внешнюю лояльность.

Сверхусилий и самопожертвования советская власть больше не требовала, разве что для порядка продолжала иногда напоминать про заветы Павки Корчагина.

У казавшихся неисчерпаемыми трудовых ресурсов русской деревни показалось дно. Хозяйство лишилось бесплатного труда заключенных. Заменить страх личной заинтересованностью нельзя было по идеологическим соображениям.

При Хрущеве СССР еще лидировал в космосе, а люди массово переезжали в отдельные квартиры. Потом с достижениями и переменами к лучшему стало совсем худо. Общество потеряло цель и перспективу.

В 1950-х годах сделалось окончательно ясно, что никакой мировой революции не будет, а разгромить "империализм" военным путем в ядерный век не получится.

Задача построения коммунизма в одной стране также оказалась невыполнимой. Хрущеву, обещавшему коммунизм к 1980 году, отвечать за свои слова не пришлось. Его преемники придумали доктрину "развитого социализма", объявив гражданам, что самое передовое в мире общество уже построено, и ничего принципиально нового ждать не следует.

Коллективизм, уравнительная справедливость послушание авторитетам и традициям - суть деревенские ценности. Патерналистские принципы "мы за вас решаем, а вы слушайтесь" и "мы о вас заботимся, а вы благодарите" годятся для управления малограмотными, не знающими мира за околицей, не привыкшими к самостоятельности общинниками, а не гражданами. Слово "гражданин" происходит от "горожанин", а тот по природе своей независим, предприимчив и критически настроен.

Возможно, вожди Советского Союза смогли бы сделать систему долговечной, поставив на консервацию патриархального уклада. Но мечты о мировом лидерстве требовали военной мощи, военная мощь - развитой промышленности и фундаментальной науки. Переместив за короткий срок миллионы людей из деревни в город, и дав им хотя бы неполное среднее образование, советская власть вырастила своих могильщиков.

Йосип Броз Тито в Югославии выпустил из общества пар, разрешив недовольным эмигрировать. Из СССР, за определенными редкими исключениями, выезд был закрыт. Понятно, что все в любом случае не уедут, но так поступят самые способные, активные и востребованные, а ракеты кто делать будет?

Еще одна слабость марксизма-ленинизма заключалась в том, что он являлся одной из самых материалистических доктрин в истории.

Конечной целью коммунизма являлись магазины, в которых всего по потребности. По сути, СССР и Запад стремились к одной цели, только идти к ней пытались с разных сторон.

В 1930-х годах еще можно было говорить людям: потерпите, напрягитесь, и, пускай не для вас, так для детей потекут молочные реки с кисельными берегами. Но в жизнь вступило поколение внуков, которое воспитал уже не Ленин, а Леннон, и оно задалось вопросом, почему другие живут иначе и лучше.

Всеобщее настроение выразили поэт Леонид Дербенев и певица Маша Распутина: "Я тоже жить хочу, и попрошу не вешать на уши мне каждый день лапшу!".

Возможно, советское государство, накопившее огромный опыт подавления, смогло бы с этим справиться. Но разочарование охватило и правящий класс, особенно его столичную верхушку, в силу своего положения лучше осведомленную о реальном положении в мире.

По замечанию перестроечного публициста Андрея Нуйкина, жизнь номенклатуры могла казаться завидной только из окна хрущевской пятиэтажки.

"Подумайте, ведь это патология - жить хуже, чем вы могли бы, ради того только, чтобы всем в стране было еще хуже!" - призывал номенклатуру Михаил Восленский.

Журналист Михаил Леонтьев обличал "позднесоветских мажоров, продавших великую державу за видюшники", и отчасти был прав. Но если великая держава, да еще претендующая на то, чтобы указывать путь всему человечеству, не способна обеспечить "видюшниками" и другими радостями жизни даже свою элиту - зачем нужны такая держава и такая идея?

"Сеанс окончен! Маэстро, урежьте марш!!!"

Прощание с призраком

Российские коммунисты завершили начавшийся при Сталине разворот к национально-имперской идее. По европейской классификации их отнесли бы к крайне правым. Убежденные интернационалисты и антигосударственники Маркс и Энгельс в ужасе отшатнулись бы от таких "последователей".

На Западе левая идея не умерла, но направлена не на то, чтобы в труде и борьбе преобразовывать мир. Сильно чего-то добиваться глупо и несовременно, жить надо легко, если бы не "алчный бизнес", навязывающий людям "ненужные потребности", можно было бы работать часа по четыре в день. Социальное государство, бесплатные шприцы для наркоманов, пацифизм, пиво, футбол!

В XXI веке мир остается несовершенным и полным проблем. Одно хорошо - никто больше не строит коммунизм.

И на том спасибо.

Про метро, морозы и людскую теплоту

Эмили Шервин Эмили Шервин | 12:05, вторник, 23 августа

Комментарии (1)

В Нижнем Новгороде метро только строится. Некоторые участки уже начали работать, но не в центре. Например, там, где я живу, или где находится мой университет, метро еще нет. В этом смысле мне не повезло, так как местное метро кажется мне очень удобным: в нем легко ориентироваться, даже если толком не знаешь город. Поезда быстрые и останавливаются на каждой станции, которая отмечена на карте. Кстати, карта очень удобна для пользования.

Поселившись вдали от станций метро, я столкнулась с рядом трудностей. Было тяжело преодолевать длинные дистанции, стараясь при этом не поскользнуться в гололед. Но еще сложнее было вникать в ситуацию с трамваями и автобусами. Это в Нижнем Новгороде оказалось не такой уж простой задачей.

До 1990 года Нижний был закрытым городом (никого из-за границы в советское время сюда не пускали). В результате, с одной стороны, местное население до сих пор относится к иностранцам с большим интересом. Но с другой стороны, транспортная система города рассчитана только на своих - на тех, кто и так знает, куда и как им добираться. Зачастую о местонахождении остановки можно догадаться только по толпе людей, которые явно чего-то ждут. Но если потенциальных пассажиров не наблюдается, и вы не имеете никакого представления, где должна быть остановка, то результат можно легко себе представить.


Иногда вблизи остановки может находиться маленькая табличка (20 на 30 см), но, я подчеркиваю, так бывает не всегда. А если табличка и есть, то на ней ничего кроме номеров маршрутов не обозначено. Иногда, правда, там есть и расписание движения автобусов или трамваев, но на практике оно оказывается приблизительным, то есть далеким от реальности.
Реакция жителей Нижнего на вопросы о том, как проехать в определенном направлении, возможно, также связана с тем, что когда-то это был "закрытый" город. Помню, когда я только приехала, мне нужно было пересесть с одного автобуса на другой. Сойдя с первого, я попыталась выяснить, где же я могу сесть на следующий. Мои поиски осложнились, как оказалось, потому что водитель первого автобуса остановился не там, где следовало. Я обратилась за помощью к двум прохожим.


Первой была молодая женщина, которая просто взглянула на меня, как будто со мной было что-то не в порядке, и пошла дальше, не сказав ни слова. Вторая женщина, чуть постарше, была настроена гораздо дружелюбнее. Сама она не знала, где находится эта остановка, но ей очень хотелось мне помочь. Так что поиски мы продолжили уже вместе, причем с вопросами к другим людям обращалась уже она. С таким диаметрально противоположным отношением местных людей мне пришлось столкнуться не раз: либо полнейшее равнодушие, либо крайняя доброта.

Когда люди осознают, что я иностранка, на меня порой обрушивается (иногда неожиданно и без всякой меры) волна внимания и заботы. Несколько человек буквально в первые минуты знакомства уже приглашали меня погостить либо у них на даче, либо дома.

Моя учительница русского языка преподает на филологическом факультете местного вуза. Она попросила трех своих студенток с третьего курса помочь мне по ряду общих предметов. Когда же в назначенный день я открыла дверь аудитории, где мы должны были заниматься, меня встретила группа из десяти человек, и все они с нетерпением ожидали моего прихода.
Прежде всего, им хотелось узнать, почему я приехала в Россию. Подразумевалось, как мне кажется, нечто в духе: "Зачем ехать сюда, когда жить у вас гораздо интереснее? Вы могли бы поехать куда угодно, вы могли поехать в Париж!"

Иногда (правда, очень редко), когда холод пробирает до костей, когда ноги немеют от мороза, а лицо, кажется, вот-вот целиком отвалится - настолько оно промерзло, я непроизвольно перехожу в душе на мат и задаюсь тем же самым вопросом. Но теплота, которая исходит от людей, настолько согревает, что все мысли о холоде отходят на задний план.

С другой стороны, суровость климата иногда проявляется и в виде "прохладного" отношения людей. Однажды я решила воспользоваться маршруткой. В тот день мороз был особенно крепок (так что моя бутылка напитка Nestea заледенела), а мне надо было успеть сразу в несколько мест. Маршрутка оказалась набита до отказа. Не будучи уверенной, куда она направляется, через открытые двери я спросила у пассажиров, едет ли она до энного места. Никто не отозвался, и я обратилась с тем же вопросом к водителю. На этот раз прогремело дружное "ДА!" Причем выглядело все это довольно театрально: на злых лицах пассажиров явно читалась мысль: "Что за дурацкий вопрос?!"

Я запрыгнула в маршрутку, но в тот же момент двери стали закрываться, и меня хорошенько прихлопнуло, причем не один раз. Видимо, из-за того, что я, сама того не понимая, оказалась в "опасной" близости от дверей, ситуация повторилась и на следующей остановке. Вид у меня, наверное, был довольно жалкий (я готова была заплакать). Вместо хоть какой-то моральной поддержки в виде сочувственных улыбок или просто взглядов остальных пассажиров я наткнулась на стену безразличия. Никто даже не взглянул в мою сторону. Каждый был занят своими мыслями.

Наконец-то маршрутка "выплюнула" меня. Как оказалось, в правильном месте. Такие моменты до сих пор остаются для меня триумфом. Обычно я переспрашиваю - та ли эта остановка - триллион раз, даже после самых утвердительных "да".

Но в следующий момент мне было уже не до триумфов - я поскользнулась и шлепнулась на землю. Наградой за все мои несчастья стала пицца с тем же холодным чаем известной марки в ближайшем кафе быстрого питания.

Кажется, что, с одной стороны, все думают только о своих проблемах. Но, с другой стороны, в более удачный день замечаешь, что во всех видах общественного транспорта России существует особая атмосфера взаимопомощи. Вместо того чтобы самому пробиваться за билетом, россияне молча передают деньги за проезд ближайшему человеку. Получается молчаливая автоматическая цепная реакция в сторону кондуктора. Магическим образом цепочка срабатывает и в обратном направлении: правильный билет с точной суммой сдачи всегда находит хозяина. Возможно, это отголоски советского времени? Или же это находчивость тех, кто предпочитает избегать лишних усилий?

По рынку Европы пошли пузыри

Александр Смирнов Александр Смирнов | 09:54, понедельник, 22 августа

Комментарии (0)

Лидеры Германии и Франции не смогли успокоить рынки

Чавес хочет перевести резервы из долларов в рубли

Это было в Европе, где все банки проверки провели и сказали: "Нам ничто не грозит!", там германского канцлера Ангелу Меркель повстречал президент Николя Саркози. Истекала слезой фуа-гра на тарелке, дорожало шампанское, в этой связи о финансах беседовал с Ангелой Меркель меркантильный француз Николя Саркози.

Это было в Европе, где валютные рынки трепетали от звона упавших монет, в это время в любви признавался блондинке элегантно одетый красавец брюнет. Говорил он негромко, романтический шёпот про союз и про дружбу и про что-то ещё, был усилен, услышан был всею Европой, там, где падает евро на банковский счёт.

Это было в Европе, где лазурная пена моет берег лазурный от зари до зари, и к утру стали все понимать постепенно, что по рынку Европы пошли пузыри.

В это время в России всё в полнейшем ажуре, и пока ещё кризис никого не напряг, на каком-то собрании выступил Кудрин - наш министр и гений, златокудрый варяг. Он - финансовый гуру для двух полушарий, и, пока Саркози признавался в любви, он сказал,что пока ещё держится баррель, мы в России спокойно можем пить на свои.

Всё, что можно, Европа продавала, отчаясь, понимая, что век миновал золотой, в это время в Латинской Америке Чавес заявил громогласно, что доллар - отстой! Это было в Латинской Америке, братцы, что в другом полушарии нашей Земли,- президент Мирафлорес надоевшие баксы вдруг решил конвертировать в наши рубли.

И пока на планете находятся люди, что резервы валютные сохраняют в рублях, мы, товарищи, даже и слушать не будем президента французского Саркози Николя...

Слушать Рифму недели в исполнении автора.

Какой министр не любит быстрой езды?

Михаил Белый Михаил Белый | 13:08, четверг, 18 августа

Комментарии (0)

В последнее время едва ли не каждый день мы слышим об очередной крупной автоаварии. На этой неделе известный киноактер в самом центре Москвы на "Мерседесе" вылетел на встречную полосу движения. Итог - пятеро погибших. Чуть ранее автокатастрофа произошла на одной из ульяновских трасс - там, по предварительным данным ГИБДД, 20-летняя девушка за рулем "Тойоты" на огромной скорости также выскочила на встречку и буквально протаранила другую легковушку. В ДТП не выжил никто. Итог - восемь погибших.

Мне неоднократно доводилось писать о том, что происходит на российских дорогах. Являясь автомобилистом, я стараюсь следовать "золотому правилу", которое, скажу честно, действительно спасало. Если человек стоит рядом с проезжей частью, готовься к тому, что он неожиданно начнет переходить дорогу, если водитель включил поворот - не доверяй, возможно, он просто забыл выключить его, а сам намерен проехать прямо. Это прописные истины, которые, безусловно, могут обезопасить нас на дорогах, но, увы, далеко не во всех случаях.

На самом деле, все мы совершенно беззащитны на дорогах. Надо признать, что ни профессионализм, ни большой водительский опыт подчас не в состоянии спасти нас и наших близких от верной гибели. Ты можешь ехать спокойно, соблюдая правила движения, однако это вовсе не гарантирует того, что очередной камикадзе на крутом автомобиле не вылетит тебе прямо в лоб.

Можно сколько угодно выступать с обращениями, взывать к совести автомобилистов, пугать их административными арестами и крупными штрафами, однако все это, как показывает реальность, не в силах изменить убийственную ситуацию на российских дорогах. И не изменит до тех пор, пока люди государственные не перестанут использовать служебные удостоверения, визитные карточки, пропуски и "блатные" номера с целью езды по общим дорогам безо всяких правил и законов.

Буквально сегодня мне попалось на глаза интервью министра здравоохранения Ульяновской области Валентины Карауловой. Чиновница дала интервью областной газете. "У меня любимая "КИА" серебристого цвета, - признается госпожа Караулова. - Курсирую между Ульяновском и Димитровградом, за что расплачиваюсь штрафами, ведь быстрая езда - пожалуй, единственное мое хобби".

Господа, вы не ошиблись, это действительно слова государственного чиновника. И этот чиновник без тени смущения говорит, что любит в нарушение правил гонять по междугородней трассе. Более того, не скрывает, что скоростная езда, которая не может не представлять опасности для окружающих, это ее хобби. Причем, как вы прочитали, единственное.

Вы можете представить себе государственного чиновника в цивилизованной стране, который совершенно серьезно рассказывает журналисту, что нарушать закон - это его увлечение?! Убежден, что после такого интервью госпожа Караулова, если она считает себя порядочным человеком, просто обязана уйти в отставку.

Чего же мы хотим, если областной министр, врач по образованию, публично озвучивает такие вещи? Если уж для нее нарушение правил - это хобби, то почему мы требуем иного от 20-летней девчонки, совсем недавно севшей за руль?

И еще. Не может не вызывать улыбку пассаж, касающийся того, как министр платит штрафы ГИБДД. Простите, но мне крайне сложно представить себе инспектора, который выписывает штраф министру за превышение скорости. Помнится, однажды гаишники отпустили меня, превысившего разрешенную скорость движения на 24 км/ч, только потому, что я показал им журналистское удостоверение и подарил два экземпляра газеты, в которой в то время трудился.

Штрафы и другие виды наказания, применяемые к нарушителям, могут оказаться эффективными лишь в одном случае - если их действие распространяется на всех без исключения. На киноактера, лицо которого известно многим, на министра и на девушку, которая всего два года как за рулем. А как, по-вашему, еще можно изменить ситуацию на дорогах?

"Талиб", горное озеро и петроглифы

I'm Taliban, I'm strong man... Говорил этот молодой пакистанец, подъехав ко мне на лошади (а я думал - ну вот, знакомство с горцами и началось...)

Что он этим хотел сказать? Испугать двух белокожих туристов (Сергей, правда, уже далековато ушел и не слышал этих приколов)? Посмеяться над нашими страхами (а ведь не едут сейчас в Пакистан по причине нестабильности в некоторых регионах)? Или он просто сочувствующий экстремистскому движению? Не похож.

Смотрю я на него - молодой веселый дядька. Нашим ментам, конечно, он не понравился бы априори. Я прошу разрешения сфотографировать красавца. Он не против. Правда, поговорить не получается, его английский совсем плох. Но язык жестов никто не отменял, и мы как-то общаемся. Он несколько раз предлагал подняться наверх на лошади, но я не поддаюсь: впереди трек, и мне необходимо размяться.

Еще вечером, перед выходом, активно обсуждаем, а не выйти ли к рассвету? Но тогда проще вообще не ложиться, а в час ночи, полвторого выходить. Как раз к рассвету будем на месте. Не зная местности, я не уверен, имеет ли смысл идти на такие жертвы, поэтому принимаем очень верное решение - поспать побольше. Но особо задерживаться с выходом тоже нельзя. После 10 утра на солнце находиться уже нереально. А нам надо не только подняться, но еще и спуститься.

С утра я себя чувствую вполне нормально. Но все равно закидываюсь витаминами. Я намеренно пишу об этом подробно: это очень важный момент - следить за самочувствием в таких путешествиях. Хотя рядом есть Сергей, и если что, он поможет (вспоминаю, как я один был в Дол По - там мне приходилось быть вдвойне аккуратным, тем более, что у непальцев, которые были со мной, из всех лекарств были только американские таблетки от горняшки). Однажды я даже кормил одного портера таблетками от головы и насморка, они шли совсем пустые, надеясь на авось. Сергей в плане горняшки вообще без осложнений, с желудком же посложнее, но с горшка слазил уже чаще.

Дорога к озеру Сейфуль-Мулюк

Мы немного "рано" приехали в Пакистан. Если бы нам пришлось оказаться тут в середине июля, то могли бы на машине доехать прямо до озера. Пакистанцы весьма активно развивают это место, полагая, что сервис поднимет посещаемость. Пока же на нашем пути несколько снежников, которые можно преодолеть только пешком или на лошадях. Коих предлагают прямо на месте. Там же в нескольких точках стоят торговцы, продают всякую фигню, например, тапочки и газированные напитки.

Мы хотели выйти пораньше, и у нас это получилось. На тропе, кроме нас, никого. Кстати, до ледника удалось доехать на машине за совершенно смешные деньги. Там нам пришлось еще отбрехаться от назойливых предложений совершить прогулку на лошадях (потом я жалел, что не согласился), и мы медленно поперли в гору.

Вот на таких симпатичных джипчиках "рассекают" лихие пакистанские водилы по горным дорогам, где не всякая коза пройдет.

Подъем в горы - это везде одинаково. Жажда, солнце жарит, и прохладный ветерок в спину. В принципе, ничего особо сложного не было, но для не размявшегося организма тяжеловато. В плане солнца, для меня тоже вполне терпимо, хотя лицо слегка подгорело. Уже на полпути к озеру открываются замечательные виды на горы, после пыльной дороги и городов вызывающие только одни положительные эмоции!

Взгляд назад, откуда мы пришли.

Река, вытекающая из горного озера Сейфуль-Мулюк.

У озера мы нашли небольшую компанию местных туристов, они нас довольно быстро обогнали на подъеме. И все... Само озеро потихоньку обживают. Есть несколько лодок, и, подозреваю, летними вечерами, когда солнце уже скрывается за горизонтом, парить на такой лодке по идеальной глади озера - одно удовольствие! Наличие дороги и легкость посещения озера собирают тут большие толпы.

Само озеро еще во льдах, а первая гостиница, корпус которой возвышается на ближайшем холме, еще не достроена. Это красивое место скоро ждет массовый наплыв туристов (думаю, дорогу наладят), и, наверно, еще не один отель и кафе возникнут на берегах озера Сейфуль-Мулюк.

Спускаться стали примерно через полтора часа. Я успел немного полазить по берегу и помедитировать, пока не стало припекать сверх меры.

Сверху, с перевала, открывается замечательный вид на горы. А маленькие фигурки внизу - это люди, бредущие наверх. Как же их много! И все разные: я видел бизнесменов, красивых дам на лошадях и целые семейства, поднимающиеся наверх с маленькими детьми. Но ни одного иностранца.

Кстати, большие семейства нанимают для своих маленьких детей прислугу. Причем мы наблюдали, как девочка 10-11 лет несла на руках в гору ребенка трех-четырех лет!!! Мы поинтересовались, сколько может стоить такая прислуга. Оказалось, примерно 2000 местных тугриков! Международная организация по правам детей нервно курит в сторонке... В общем, я открывал для себя все новые и новые грани пакистанского житья-бытья...

Многие, видя меня или Сергея, просили с нами сфотографироваться. Им сегодня везло вдвойне: мало того, что попадут на красивое озеро, так еще щелкнутся с бледнолицыми. Некоторые даже знали, что такое Москва и Россия. Совсем внизу встретили парня с рюкзаком, оказывается, у него параплан, и он собирается тут полетать. Мысленно ему завидую, но к черту все, скорее бы в прохладу номера.

Этого пакистанца с красивой девочкой встретили, чуть отойдя от озера. Дядя был очень рад, что его попросили сфотографироваться с дочерью.

И конечно, никак не обойтись без горных орлов. Ими были усеяны многочисленные камни вдоль дороги. Туристы медленно плетутся вверх-вниз, а эти аксакалы в неспешной медитации, молча, созерцают наши труды.

Базовый лагерь перед ледником. Здесь начинается и заканчивается пешая прогулка к озеру.

Мы планировали находиться в этом месте по факту: если понравится - остаемся, нет - едем. Посмотрев окрестности, принимаем решение ехать дальше, озеро не настолько впечатлило, чтобы вновь подниматься туда.

Я уже писал про дороги, что их в Пакистане ремонтируют невероятно быстро. На одном повороте нам пришлось задержаться, минут на десять, пока ремонтировали один из проблемных участков полотна. Мы успели вылезти, сделать несколько кадров, и я уже приготовился к долгому ожиданию, но парни управились невероятно быстро!

Сергей с полицейским. Один довольно приличный кусок дороги мы ехали под конвоем. Конвой представлял из себя мотоциклиста с автоматом и его напарника, тоже с калашом. Сначала они хотели забраться к нам в джип, и я уже подумал - халявщики, но выяснилось что незадолго до нашего приезда на дороге случилось ограбление, что для этой страны, насколько я успел понять, звучит весьма непривычно, и эти добрые полицейские взялись проконтролировать - как мы проедем этот опасный участок. Фотография на память...

Постепенно мы опускаемся все ниже и ниже, становится все жарче и жарче. "Впереди, - уже который раз пугает меня Сергей, - нас ждет долина Инда..." Но уже и так понятно: холодно не будет. Останавливаемся у разных ручьев. Этот примечателен тем, что вода срывается в пропасть, а оттуда дует шквальный ветер, неся обратно тысячи капель. Получается бодрящий душ.

Ближе к вечеру мы уже спускаемся в самое пекло, и вскоре должны попасть в Чилас. В интернете можно почитать новости про эти места типа: "Проталибские исламисты захватили город Чилас в 350 км к северо-востоку от Пешавара и потребовали от правительства прекратить поддержку американской "агрессии" против Афганистана. Вооруженные автоматами и гранатометами мятежники, сообщает сегодня индийское радио из Пешавара, оккупировали все административные здания и объявили власть низложенной".

Первое, что бросилось в глаза лично мне - это отсутствие женщин. Пару раз вдалеке, на поле, я видел несколько работниц, и все. Всюду работают и обслуживают одни бородачи.

Редкие оазисы на фоне нескончаемых безжизненных холмов.

Но перед тем, как закончить маршрут в уютном теплом номере, не утерпев, мы заехали к ближайшим камням, на которых есть наскальная живопись. Огромные валуны изрисованы от и до. Причем на одном камне можно наблюдать совершенно разные эпохи. Некогда в этом регионе процветал буддизм. Было ли тогда понятие тибетский буддизм, мне не известно, но часть северных территорий нынешнего Пакистана называли Малым Тибетом! Если гуглить информацию о петроглифах из этих мест, в нашем интернете можно найти небольшие крупицы информации. Сергей раздобыл книжку немецких исследователей, которые работали в этих местах. Попробуем еще поинтересоваться у наших ученых, может, кто-то из соотечественников работал над этой темой. Совершенно очевидно, что петроглифов тут должно быть очень много, мы сейчас только слегка прикоснулись к этому удивительному миру.

Камень с изображением Будды и ступы. Он стоит почти у дороги. Говорят, когда было строительство Карокорумского шоссе, было разрушено огромное количество подобных памятников истории.

Очень интересно, что тут написано. Возможно из книги, что есть у Сергея, мы сможем это узнать.

А утром следующего дня мы выдвинулись в пустыню: искать петроглифы и снимать, снимать, снимать.

Сергей смачивает водой рисунок, пытаясь сделать так, чтобы он лучше читался. Мы не могли провести тут много времени и ждать, когда свет ляжет так, чтобы рисунок читался очень четко. Иногда прием с водой помогал. Иногда наоборот, только все портил.

Ну а что мы нашли в пустыне, и что было дальше - в следующей серии...

Они же как дети, даже роднее...

"А у вас счастливый дом", - задумчиво произнесла моя приятельница, когда я рассказал ей немного сказочную историю о том, как к нам попал первый наш кот - Базиль.

В начале января 77-го наша семья переезжала из однокомнатной квартиры в новую трехкомнатную. Большие вещи, естественно, были увезены туда на грузовике. Ну, а посуда, книги и другая мелочь несколько дней перевозились на обычных детских салазках. Благо, прежний наш дом стоял сравнительно недалеко.

После одного из таких вояжей я заметил чуть виноватое лицо своей бабушки. В этот раз она носила туда очередную порцию вещей одна и пустила в квартиру кота. Вернее, он сам зашел в открытую дверь. Бабуле понравилась его степенность и грациозность, с которыми он обошел и обнюхал все углы. Она дала ему попить, накормила чем могла. Выгонять же его обратно на мороз у бабушки просто не поднялась рука. Да и новоселье, по ее мнению, без кошки какое-то не настоящее. "Утром пойду и уберу все за ним", - тихо закончила она свой рассказ о неожиданном госте.

Кот, и правда, оказался красавцем. Тигровый окрас, белая манишка и белые носочки. Степенно и важно расхаживал он по квартире, будто жил тут тысячу лет, а это мы зашли на минуту к нему. Его даже не смутила моя спастика, он ее вроде не заметил. Легко дал мне погладить себя.

На вид ему было месяцев 6. Мы назвали его Базилем, как одного из персонажей любимой в детстве сказки "Буратино". Судя по повадкам, он жил у кого-то дома и лишь недавно оказался на улице. И через несколько дней нам стало ясно, почему его выгнали прежние хозяева: Базик где-то подхватил лишай.

Бабушка носила кота к ветеринарам, потом мы его мазали какими-то мазями. Он переносил все терпеливо. Чувствовал, наверное, что это делается для его пользы.

Лечить Базиля приходилось и потом. Наш кот вырос в знойного ловеласа, участвовал, кажется, во всех драках с другими котами во дворе из-за кошечек. Нередко возвращался домой весь расцарапанный, покусанный, но в сопровождении двух-трех прелестниц! Они провожали Базку до самой двери нашей квартиры.

Несмотря на различные проблемы с котом, у нас даже и мысли не возникало о том, чтобы не выпускать его на улицу. Как можно было ограничить его свободу? Ведь это он пришел к нам, он нас выбрал. Да и район у нас был тихий, машин ездило тогда мимо нашего дома мало.

Все соседи Базика хорошо знали и обязательно звонили нам, увидев его сидящим у нас под дверью. Вернее, это он всех знал и, увидев проходящего по лестнице соседа, жалобно мяукал и мордочкой показывал на кнопку звонка. Незнакомых позвонить он не просил.

Я постоянно был дома, и мне всегда выпадала почетная роль оказывать ему первую помощь, кормить его, наливать воду в кружку кота. Раньше я ничего этого не умел. А ножи, вилки родители старались убирать от меня подальше, чтобы я нечаянно не поранился. С появлением у нас Базиля я научился сам нарезать хлеб, колбасу.

Мучительно же смотреть в голодные глаза кота, только что пришедшего с улицы, и знать, что еда для него есть в холодильнике, только она еще не нарезана. Брал колбасу или остатки мяса и вспоминал, как их режут другие. Вначале, разумеется, у меня получались крупные куски, потом помельче, аккуратнее. Сноровка ведь приходит не сразу, не ко всем одинаково быстро. Базиль умел ждать и всегда был вознагражден за это вкусным.

Замечено, животные слушаются в основном тех, кто их кормит. Когда мы с Базилем оставались вдвоем, он вел себя тихо, не прыгал по мебели. Всегда ждал разрешения, если просился ко мне на колени.

Его не смущал мой ДЦП, замедленная речь, несколько механические движения. Кот просто ложился и давал себя гладить. Я успокаивался, куда-то на второй план уходили серьезно-тревожные мысли. И МОИ ПОГЛАЖИВАНИЯ БАЗИКА СТАНОВИЛИСЬ ПЛАВНЕЕ, НЕЖНЕЕ! А он в ответ начинал мурлыкать, рассказывать мне сказки!

Сейчас ведется много разговоров вокруг зоотерапии, лечении инвалидов животными, в основном домашними: собаками, лошадьми, дельфинами и т.п. Даже находят у них биотоки, положительно влияющие на человека на молекулярном уровне. Но особых результатов данная методика излечения пока не показала.

Она вполне может быть сегодня составной частью общей программы реабилитации конкретного инвалида, но никак не заменять ее. Из-за недостатка средств люди у нас часто вынуждены выбирать одну из составляющих этой программы, порой не самую важную часть.

Разумеется, в данных условиях мы пытаемся вытянуть "счастливый билет", найти то средство, которое выручит нас из всех проблем. Ну, или из многих, по крайней мере. На днях с изумлением узнал, что одна из лечебниц в Крыму просит с родителей детей-инвалидов около 150 (!) долларов за 1 сеанс дельфинотерапии сейчас, летом. Весной и осенью немного подешевле, но тоже сеанс обойдется за сотню зеленых. А таких сеансов специалисты там рекомендуют провести 8-10 для одного ребенка!

Мы иногда увлекаемся в лечении экзотикой. Забываем, что главное здесь укрепление детского организма, развитие адекватных реакций. Достичь этого уже сегодня можно более доступными и сравнительно дешевыми способами. С помощью того же компьютера, например.

Несколько лет назад видел любопытный документальный фильм, кажется, зарубежный. В нем был показан следующий эксперимент.

Девочку лет пяти-шести посадили на середину дивана. У нее была плохая координация движений, ей все время хотелось лечь то на левый, то на правый бок. Однако девчушке объяснили, что по телевизору, стоящему напротив нее, сейчас пойдет ее любимый мультик. Но она сможет смотреть его, если будет сидеть прямо или откинувшись на спинку дивана. При отклонении в ту или другую сторону на экране начнутся помехи. И чем больше наклон, тем хуже станет картинка.

На спине у девочки прикрепили датчики. Рядом с телевизором поставили компьютер, на мониторе которого длинный синий столбик повторял движения ее позвоночника по сигналам этих датчиков. Видео на телевизор, как вы поняли, тоже шло через компьютер.

Что интересно, испытуемая лишь раз, засмотревшись, стала клониться влево. Однако, увидев помехи на экране и искривившийся столбик на мониторе, тут же села прямо. И так просидела до окончания мультфильма. У нее возник сильный стимул, чтобы сидеть прямо! Девочка невольно подчинила этому весь свой организм. Через несколько таких сеансов данный рефлекс наверняка закрепится. И ей станет легче управлять собственным телом.

Без мотивации здесь не добьешься хороших результатов.

Почему бы в России не использовать компьютер таким образом в реабилитации маленьких и взрослых инвалидов, выявлять и закреплять утраченные рефлексы с помощью видео, приятных ассоциаций? На кого-то из нас благотворно действуют фильмы, кому-то помогают отдохнуть от проблем шоу или игры. Здесь легко можно учитывать тяжесть заболевания человек и его индивидуальность: интересы, привычки, уровень знаний и т.д. Сегодня не проблема принести компьютер в дом к инвалиду и проводить с ним нужное количество сеансов.

Была бы для этого разработана добросовестная компьютерная программа, подобрано правильно видео...

Понятно, что общение с животным приятнее, эмоционально богаче. Однако не всех инвалидов можно привезти на ипподром, в бассейн. Да и возвращение домой в нашем общественном транспорте после сеанса такого лечения порой может свести его эффект на "нет".

Базиль прожил у нас 4 года. Потом пропал весной. Он и раньше в марте-апреле по несколько дней не приходил. В этот раз не пришел окончательно. Хочется верить, Базик нашел тех, кому он более необходим, чем нам. А может, его просто украли в подъезде? Около нашей двери он становился совсем ручным, всем доверял.

После мы находили на улице и приносили домой других животных. 10 лет у нас жила пуделиха Джулия. Благодаря общению с Базилем нам было легче устанавливать контакты с новыми друзьями. Мы привязывались к ним.

Не знаю, как и чем они нас лечили. Но психологическую помощь оказывали классную. Перетягивали все внимание на себя. И все революции, контрреволюции, дефолты 80-90-х годов мимо как-то незаметно.

Уже несколько лет мы не заводим домашних питомцев. С годами стало больнее их терять.

Во дворе одинокая пожилая соседка часто подкармливала кошек. На мой вопрос: почему она не возьмет одну из них к себе? - женщина грустно сказала: "Я с удовольствием взяла бы кошечку или собачку, если бы они не умирали раньше нас. Они же становятся тебе как дети, даже роднее..."

Московские улицы: романтика и подшипники

Эдмунд Харрис Эдмунд Харрис | 15:31, понедельник, 15 августа

Комментарии (0)

Несколько месяцев назад я решил объявить небольшой конкурс у себя на Фейсбуке на самое неромантичное название улицы в Москве. Результаты не заставили себя долго ждать: Газгольдерная, Вагоноремонтная, Шарикоподшипниковская и многие другие. Естественно, эти названия улиц вызвали бурную реакцию у френдов, прокомментировавших дискуссию замечаниями вроде: "Как же они могли?!" и "Не хотелось бы жить на улице с таким названием!" Но продлить список несложно. Открыв почти наугад указатель улиц Москвы, я быстро добавил к этому богатому улову следующие перлы: Газопроводная улица, 3-я Радиаторская улица, 1-ый Силикатный проезд, Судостроительная улица, 2-я Фрезерная улица, Электродный переулок.

Признаюсь, в конкурсе я в некоторой степени разыгрывал стереотипные представления о Советском Союзе времен "холодной войны". Тогда было принято шутить о том, что это такая держава, которая во славу коммунистического дела прославляет и возносит до небес то повседневное, что по-хорошему должно было оставаться незамеченным, а фанатическая, лишенная чувства юмора коммунистическая власть была неспособна видеть в этом что-либо смешное.

На стене моей спальни висит карта дореволюционной Москвы. Она не датирована, но, судя по тому, что Ходынка обозначена как Аэродром(ом)ъ Московскаго Общества Воздухоплаванiя, она наверное была сделана накануне Первой мировой войны. Сколько я ни смотрел на нее, она не перестает меня интриговать. После аэродрома, взгляд непременно привлекает Живодерная Слобода, которая находилась где-то в районе не существовавшего тогда перекрестка Ленинского проспекта и улицы Косыгина. Несмотря на то, что тогда не было принято называть улицы в честь фрезеров и вагоноремонтных заводов, "говорящих" топонимов, свидетельствовавших о жизни города, было полным-полно.

Поэтому можно проследить своеобразную логику в действиях советской власти, когда она стерла их с карты. В средние века улицы европейских городов, в том числе и Москвы, носили названия, происходившие от тех ремесел, которыми занимались местные жители, и от тех святынь, на которые прихожане молились. Конечно, в стране победившего социализма такое наследие оценивалось негативно. Если кухарка могла управлять государством, то подобало величать улицы центра столицы именами тех героев революции, которые вышли из угнетенных царской властью поваров в правители. А чтобы не обижать тех поваров, которым все еще предстояло это сделать, принцип соотнесения топонимов с ремеслами был перенесен на чисто промышленные отрасли и профессии, которыми были заняты массы пролетариата, и которые в основном были связаны с застройкой за пределами древней Москвы.

Вековые названия, отражавшие долгую историю города, уступили одним и тем же именам. Порой доходило до абсурда: говорят, в одной Москве улиц Ленина когда-то насчитывалось с десяток, да и для "москвоведов" история про улицу, которую недогадливые советские бюрократы назвали Коммунистический тупик, давно стала притчей во языцех. Это привело к потере местного колорита и к страшному однообразию. У каждого города – причем от городов-миллионников вплоть до райцентров - должна была быть своя улица Ленина, Карла Маркса, Розы Люксембург, Кирова, Октябрьская и т.д.

Когда местному колориту разрешали проявляться, это делалось строго в рамках идеологически приемлемого. В Ярославле могли появиться улицы Некрасова и Собинова (оба они были уроженцами области), так как с точки зрения коммунистической власти они были безопасные – предвестник революции и видный деятель советской музыки соответственно. А память о Толчковской слободе (от глагола "толочь" - здесь толкли кору, чтобы добывать дубильную кислоту для обработки кожи) осталась только в названии церкви Иоанна Предтечи в Толчкове - известная всем по изображению на тысячерублевой купюре. Божьим промыслом она избежала разрушений 30-х годов, но ее обстроили химзаводом, и место стало захолустным. Главную улицу переименовали из Власьевской в улицу Свободы, уничтожив ансамбль Власьевского прихода, давшего ей это название, чтобы освободить место для строительства гостиницы. Правда, на этом варианте сошлись только после нескольких попыток – фотографии таблички "улица Свободы", под которой написано раз десять "быв. такая-то" уже стали "интернетовским баяном".

Но в Москве, слава богу, местный колорит вновь просвечивается сквозь все советские наслоения. Начиная с 90-х годов, улицам стали возвращать исторические названия. Под табличкой с названием висит еще и мемориальная доска, на которой изложена полная история названия – его происхождение, во что переименовали улицу в XX веке и т.д. На мой взгляд, это было мудрое, правильное решение. Ведь было бы глупо делать вид, будто бы не было 74 лет советской власти, тем более что многие улицы имеют чисто советский облик. Тем не менее, как ни старалась советская власть, любая попытка наложить на Москву однообразную идентичность была обречена на неудачу, и поэтому неудивительно, что сталинский план реконструкции 1935 года предусматривал чуть ли не полный снос исторического центра. Переименование улиц не могло стереть характер города. Москва, видите ли, является чуть не единственным русским городом, сохранившим свою средневековую планировку. Почти все остальные древние города были капитально перепланированы при Екатерине Великой. Местами это было сделано очень хорошо и даже гениально, но результаты уже в чем-то предвещают советское однообразие.

А вот кривые извилистые московские переулки сохранились во всей своей красе. Бродить по ним, куда глаза глядят, доставляет большое удовольствие. Я это делал во время недавней поездки в Москву – кстати, первой с тех пор, как я уехал оттуда два года назад. Разочаровало то, что за это время изменилось многое в плане городского пейзажа, причем обычно не в лучшую сторону. А вот названия не подводят никогда. Гранатный переулок, Толмачевский переулок, улица Коровий Вал, Малый Златоустинский переулок, Трехпрудный переулок, Подколокольный переулок – вот некоторые из моих любимых. Все они свидетельствуют о прошлой жизни Москвы, но я оставляю эти подробности без комментариев, ибо для меня важнее то, что они обладают собственной поэтичностью, которой нужно просто упиваться. Сколько бы ни сносили городские власти и застройщики, какими бы запущенными ни стали многочисленные бесхозные дома, в исторических названиях улиц заложена красота, которой город никогда не может быть лишен. Они представляют собой твердую связь с прошлыми столетиями, которая, пока они существуют, не может быть прервана никогда.

Об "антисписке Магнитского"

На днях стало известно: российский МИД в ответ на появление американского "списка Магнитского" подготовил свой список граждан США, которым будет закрыт въезд в Россию.

На мой взгляд, лучшей реакцией было бы, наконец, разобраться по-настоящему с гибелью, а если называть вещи своими именами - убийством человека, и с виновными, ну, пускай не поступить так же, как они поступили с Магнитским, но хотя бы внеочередных званий не присваивать.

"А жаловать есми своих холопей вольны, а и казнить их вольны же есмя", - отвечал царь Иван Васильевич на претензии тогдашних правозащитников. Возможно, российские власти исходят из того, что они вольны как угодно обращаться со своими холопями... тьфу, гражданами, так, кажется, положено говорить в XXI веке? - и нечего американцам лезть не в свое дело.

В таком случае было бы, наверное, логично, выражаясь языком дипломатов, дать зеркальный ответ. То есть, наложить санкции на лиц, причастных к составлению и появлению "списка Магнитского".

Так? Нет, не так.

По словам заместителя министра иностранных дел Сергея Рябкова, угодить в список может "любой американец, который имеет отношение к проблемам в российско-американских отношениях".

Вот это по-нашему! Именно так всегда работал КГБ. Расскажет кто-нибудь анекдот про Брежнева в присутствии "внештатного сотрудника" и угодит в негласный список на всю оставшуюся жизнь. Никто ему ничего не скажет, не выдвинет обвинений и претензий. Он и сам не будет знать, какая невидимая рука его постоянно бьет, почему по службе не повышают, в загранкомандировку посылают другого, защита диссертации срывается.

Осужденный судом, по крайней мере, мог обжаловать приговор. А тут вроде и спорить не с кем.

Как пояснили журналистам анонимные источники на Смоленской площади, Россия не собирается ни обнародовать список, ни вообще официально признавать его существование. Просто включенные в него люди, обратившись за визой, получат отказ без объяснения причин.

Вашингтон наказывает конкретных людей за конкретные действия. Москва оставляет за собой право тайно и произвольно ограничить в правах кого угодно.

Зампред думского комитета по иностранным делам единоросс Андрей Климов пошел еще дальше.

"Мы найдем реальных людей в Штатах, которые заинтересованы в поездках в Россию, у кого тут есть бизнес. Такой ответ может оказаться действенным. Поймут, как себя вести!" - заявил он в интервью газете Metro.

Это верно. Поймут. Что с Россией лучше вообще никакого дела не иметь.

Западные люди, видите ли, привыкли к гарантированным правам и к тому, что никто не может быть наказан без личной вины. А господин Климов открыто объявляет инвесторам, что их бизнес в любой момент может оказаться заложником проблем, не имеющих к ним никакого отношения.

Будут вам привлекательный имидж, инвестиционная привлекательность и модернизация! Особенно Сколково и высокие технологии!

Что, российские чиновники и силовики этого не понимают? Понимают. Но бюрократия как господствующий класс отличается от буржуазии тем, что для нее главное не прибыль, а власть. Она знает, что и в бедной и отсталой стране свое возьмет. От прибыли, конечно, тоже не откажется, но когда надо выбирать между экономической выгодой и сохранением и укреплением своей власти, всегда и однозначно предпочтет второе.

Вот Борис Немцов думает, что визовыми санкциями правящую "клептократию" можно пронять. Наивный человек! По данным недавнего исследования, средний размер взятки в России превысил 300 тысяч рублей. С такой "статусной рентой" и дома отдыхать неплохо.

В той же газете, где приводились слова Андрея Климова, я прочитал другую заметку. Вроде, о другом, а по сути - на ту же тему.

Трое парней и девушка переходили улицу на "зебре". Увидели, что приближающаяся машина пропускать их не собирается. Замахали руками. Машина остановилась. Из нее вышли трое и затеяли драку. Один из пешеходов умер от удара ножом в сердце.

Сейчас убийцу судят. Но и во время процесса он находится под подпиской о невыезде.

Когда речь заходит о "деле Магнитского", внимание бывает приковано к двум вопросам: виновен ли он был в чем-нибудь, и почему его плохо лечили в СИЗО.

А почему он вообще там оказался? Почему подозреваемые в финансовых "беловоротничковых" преступлениях годами гниют в душных камерах, а подозреваемые в убийстве гуляют на свободе?

А потому, что в России государство не защищает простолюдинов. Оно существует для себя.

Вот если кто-нибудь в чем-нибудь ущемит интересы государства или, того хуже, его отдельных властных представителей, тут с ним разберутся по полной программе. Тут на милость не надейся!

Водолаз, а не премьер нам нужен!

Александр Смирнов Александр Смирнов | 15:58, пятница, 12 августа

Комментарии (0)

Как Путин нырял за кувшинами

Кто назвал премьера рыбоглазым?!
Что как кит прожорлив - кто сказал?!
С детства он хотел быть водолазом
И слегка выпучивал глаза,

Это для того, чтоб в водной мути
Охранять надёжно фронт и тыл.
Это чтобы знал товарищ Путин,
Кто, куда и почему поплыл.

Кто сказал, что под себя гребёт он?!
Что под воду бизнес опустил?!
Что ж вам непонятно, идиотам -
Это новый плавательный стиль!

Посмотрите: плавает, как рыба,
Да к тому же - умный, как дельфин.
Вся страна должна сказать спасибо,
Что ныряет только вместе с ним.

Водолаз, а не премьер нам нужен!
Чтоб легко нырял в пучину вод.
Может натаскать со дна жемчужин,
Может проложить нефтепровод.

Золотых он нам наловит рыбок,
Принесёт сокровища раджи.
А вчера нашёл тандем бутылок -
В каждой спрятан настоящий джин!

Нацпроекты, дураки, дороги,
Плитка, замостившая Москву,
Перспективы нанотехнологий -
Расцветают, как по волшебству!

Все проблемы исчезают сразу,
И по волшебству, и по уму.
Так что я теперь за водолаза.
И за эту, как её... Муму!

Непредсказуемость России: плюсы и минусы

Нив Горри Нив Горри | 17:03, четверг, 11 августа

Комментарии (0)

Принято считать, что Россия - довольно-таки непредсказуемая страна. Иногда эта непредсказуемость даже забавляет, а иногда она причиняет некоторые, мягко говоря, неудобства.

Из-за стечения непредвиденных обстоятельств, чьих-то ошибок и бюрократии первые три месяца мне не платили зарплату. Если бы такое случилось дома или в Шотландии, я была бы в панике, это уж точно. В России, однако, народ в таких случаях просто пожимает плечами и изрекает: "Бывает".

В России для того, чтобы выпутаться из сложной ситуации, существуют разнообразные пути и стратегии. Так, выпутываясь из безденежья, я начала превращаться из приезжего человека в своего. Нашлась подработка, то есть вторая работа, потом замаячила и третья. Вообще для большинства российских учителей существование второй работы - это суровая необходимость. Многие университетские преподаватели получают в рублях сумму, равную 40 фунтам стерлингов. Так что постоянная спешка с одной работы на другую плюс частные уроки по выходным - такое встречается сплошь и рядом.

Еще одним примером непредсказуемой жизни в России являются бытовые проблемы. Моя квартира находится в старой пятиэтажке в центре города. Стоило мне только назвать адрес, по которому я собиралась поселиться, как тут же начинают сыпаться вопросы вроде: "Есть ли в квартире вода?", "А ты готова к тому, что можешь оказаться без воды? Ведь воды точно не будет!", "Припасла ли ты свечи?" Поначалу я думала, что эти вопросы связаны с трогательной заботой местных людей об иностранной гостье, однако очень быстро ответы на эти вопросы стали частью моего быта. Меня уже не удивляла перспектива душа из кастрюли. Однако самой неприятной оказалась ситуация, когда подавалась только горячая вода, причем не просто горячая, а обжигающая. Кстати, "водные" проблемы оживляли общение с соседями, которые, в основном, оказались бабушками. У многих из них вообще не было воды. Прознав, что в их доме поселилась иностранка, они повадились меня навещать. Мне кажется, зачастую ими двигало любопытство, а не желание узнать, есть ли у меня вода.

Работа в университете имела еще одно преимущество, о котором я даже и не думала - подготовительный факультет. На подфаке учатся студенты из самых разных стран мира, включая Ботсвану, Ирак и Таиланд. Здесь они постигают азы русского языка, чтобы продолжить обучение в других вузах России. Общение с пестрой публикой с подфака стала одной из самых приятных сторон моей жизни и работы в Ростове. Мне открылись культуры самых разных народов.

Большая часть времени, проведенного мной в России, оставила самые позитивные впечатления. Русские люди искренне пытались помочь мне обосноваться на новом месте и, как говорится, "влиться" в местное общество. Они с гордостью показывали мне чудесные уголки своей страны, о существовании которых многие люди, живущие на Западе, даже не подозревают. К концу моего пребывания в Ростове Россия стала для меня роднее и уже не такой пугающей, как вначале.

Белый о желтом

Михаил Белый Михаил Белый | 11:38, четверг, 11 августа

Комментарии (0)

Журналист - абсолютно неблагодарная профессия. Журналистов не любят, подчас журналистов считают непорядочными и неправдивыми. Их по традиции обвиняют чуть ли не во всех земных грехах. В общественном сознании даже прочно укоренились два словосочетания - "жареные факты" и "желтая пресса". Не дадут соврать коллеги, но эти выражения нам приходится слышать регулярно - как правило, от тех, кто не желает становиться героями наших публикаций или сюжетов.

Скажу честно, мне и самому неоднократно доводилось слышать обвинения, которые сводились примерно к тому, что "Белый - желтый журналист". Обижаться на подобные словесные экзерсисы я перестал еще в начальной школе, когда один из учителей пытался шутить: "Сам Белый, а волосы черные". Когда совсем недавно обвинения про "желтизну" в журналистике я услышал от пожилого коллеги, долгие годы правильно наточенным пером обслуживающего советский режим, то почему-то захотелось ответить. А если точнее, то внести ясность.

Может быть, я скажу совсем прописную истину, но в моем представлении кредо журналиста - информировать. Не участвовать, не инициировать события, а именно - информировать, доносить до людей сведения, которые они во что бы то ни стало должны знать. Если чиновники вырубают исторический сквер в центре города, откровенно наплевав на мнение жителей, которые в этом городе живут, об этом надо писать. Если милиционеры, ставшие полицейскими, не охраняют наш с вами покой, а "крышуют" уличные ларьки и торгуют наркотиками, об этом тоже надо писать. Если учителя разбивают палаточный городок и неделю голодают в знак протеста против закрытия школ, то и в этом случае молчать нельзя. Я не говорю, что надо давать оценки - кто прав, а кто виноват. Нет! Как говорил один из моих редакторов, "читатель у нас умный, сам разберется, что к чему".

Как ни удивительно, но под "желтизной" многие почему-то понимают выуживание фактов, в том числе скандальных, и предание их огласке. Но именно в этом, а не в переписывании шаблонных пресс-релизов заключается миссия квалифицированного журналиста.

Полицейский беспредел, нарушение прав человека, нецелевое расходование бюджетных средств - это не желтизна, это сегодняшняя российская действительность. Если перестать об этом писать, то надо бросать журналистику и переходить работать в другое место - строчить релизы. Это, конечно, безопаснее во всех смыслах. Во всех, кроме одного. Перестаешь быть в согласии с самим собой.

Я глубоко убежден, что общество, то есть аудитория, которой призван служить журналист, вправе знать, что происходит в государстве, в котором оно живет, в котором работает и платит налоги, в конце концов.

"Жареные факты" и "желтая пресса" - это выражения для дилетантов. Я не берусь с ходу сказать, что считать "желтым", а что - "жареным". Очевидно лишь одно: если информация имеет серьезное значение для аудитории, ее необходимо всеми возможными законными путями доставать, после чего - предавать огласке. Лично я - за такую "желтизну".

Есть еще один нюанс. Не столь давно мне довелось писать о спикере Ульяновского городского парламента, который в судебном порядке пытался отобрать собственную дочь у бывшей супруги. Довелось услышать стандартные фразы про "вмешательство в личную жизнь" и "грязное белье". Не соглашусь по той простой причине, что спикер местной думы - политик, публичная фигура. А это означает, что люди вправе знать и об этом.

Железобетонное утверждение президента России Дмитрия Медведева о том, что "свобода лучше, чем несвобода" можно дополнить следующим - что информационная открытость лучше, нежели закрытость. Я отдаю себе отчет в том, что открытость подчас приводит к всплескам беспощадной таблоидной журналистики - когда нам показывают трупы или кровавые сцены.

Однако, как мне представляется, даже таблоидная жесткая, но при всем этом правдивая желтизна гораздо лучше и нужнее, нежели глянцевые картинки виртуальной действительности, которые нам все чаще и чаще пытаются демонстрировать.

Съездить в Италию, чтобы поверить в Россию

Алексей Мальгавко Алексей Мальгавко | 12:02, вторник, 9 августа

Комментарии (0)

В июле я неожиданно оказался в Италии. Участвовал в фестивале "Молодая российская культура в регионе Марке" в рамках XI Международного молодежного фестиваля российского искусства в Италии.

За пределами России я был лишь однажды – в Польше, поэтому мне все было интересно в этой поездке, начиная с дорожных впечатлений.

В аэропорту Шереметьево сразу бросилось в глаза, насколько контингент здешних пассажиров отличается от более знакомого мне народа - того, который суетится на железнодорожных вокзалах. В аэропорту люди одеты солидно. В зале ожидания все с ноутбуками и прочими гаджетами. Сотрудники аэропорта не скупятся на улыбки и даже фотографировать не запрещают.

Я - в Риме, а скоро и в городке Лоретто на побережье Адриатического моря. Подобные фестивали здесь проходят традиционно. На этот раз молодую Россию представляли ансамбль песни и пляски "Кружева" из Вологды, капелла мальчиков из Липецка, художники из ВГИКа и несколько фотохудожников, в число которых попал и я.

Вольно или невольно, но я постоянно сравнивал Италию и Россию на протяжении 10 дней. Италия – чудесна, хотя я не почувствовал той страны и той атмосферы, которую видел в фильмах Бертолуччи и Феллини. Италия – аккуратная, эмоциональная, шумная, и совсем не скучная, как мне ранее представлялась Европа.

Лоретто – максимально уютный и удобный для проживания городок. Все здесь сделано для людей, для их комфорта. К сожалению, я не побывал в итальянской деревне, но мне сказали, что она не сильно отличается от города, и на улицу там по нужде никто не ходит.

Итальянцы – гурманы. Они долго едят, начиная трапезу с макарон. Супов в меню фактически нет. Кстати, итальянская кухня, пожалуй, единственное, что мне не понравилось. Я так и не смог полюбить непонятные по ингредиентам салаты, блюда с непривычными вкусами и запахами, хотя мои русские попутчики по фестивалю были в восторге от обилия всех этих приправ и соусов.

В Лоретто находится знаменитый собор, в котором вот уже семь веков стоит Святой Дом Богородицы – с подлинной комнатой, где родилась и жила Пречистая Дева в Назарете. Сюда съезжаются паломники со всех уголков света. Больные просят у Божьей Матери облегчения своих страданий и избавления от мучительных недугов. Часто неизлечимых по медицинским показаниям, но в Лоретто с немощными людьми иногда происходят чудесные исцеления.

На улицах итальянских городков много инвалидов. В России их не меньше, но, к сожалению, у нас они редко выходят на прогулки. Обычные автолюбители предпочитают малолитражные машины, однако нередко можно встретить ретро-автомобили. Дороги в Италии идеальные, но только выедешь из города - попадаешь на платную дорогу, и таких магистралей тут больше, чем муниципальных и государственных.

Италия – столица моды. Люди, независимо от возраста, одеты изысканно, со вкусом. В одеждах наблюдаются все цвета радуги, яркие краски. И тут невольно возникает контраст с Россией, особенно с привычной мне провинцией, где доминируют черные, унылые и угрюмые тона. Любопытно также, что у нас шиком на свадьбе является лимузин. Здесь такие "членовозы" вышли из моды. Среди молодых людей популярен розовый цвет. Вот, например, жених. Он одет в белый костюм и розовые кеды, а для прогулки по городу эта свадебная чета предпочла что-то вроде квадроцикла.

Я всегда стараюсь быть объективным фотографом. Констатирую факт: в провинциальной Италии я не видел нищих, бомжей, опустившихся пьянчуг, грязных сторон будничной жизни. Словно тут все и для каждого расписано наперед.

Все стабильно и предсказуемо. Как говорится, и дом построен, и дерево посажено, и сыновья растут.

И хотя в самой Италии говорят, что у них сейчас кризис, что до перехода на евро жизнь была куда лучше, но каких-либо кричащих проблем, видимых язв и бед я не заметил, особенно если сравнивать здешнюю атмосферу с российской глубинкой, где, наоборот, официально кризиса нет, а на самом деле – проблема на проблеме, нищета вперемешку с бедностью, неухоженные города и разбитые дороги, работа за гроши и другие беды.

Пляж на протяжении многих километров берега Адриатического моря переходит из городка в городок.

За десять дней мы побывали в нескольких городках. Жизнь в них не особо отличается. В старинном Урбино родился известный художник Рафаэль. Все в этом городе дышит прошлым. По-моему, и бизнес тут передается из поколения в поколение.

Вот такая надежная, основательная страна – Италия. Ухоженная, солнечная, в меру гламурная, дорожащая своим историческим и культурным наследием, в хорошем смысле – консервативная, где, кажется, жизнь никому не в тягость, где завтра не будет переписываться история, не начнутся реформы и какие-либо перемены, что выбьют людей из привычной колеи.

Но с другой стороны, в Европе, наверное, привычнее жить европейцу, где все размеренно, выверено и правильно. Русский тут запросто может заскучать и загрустить. Наша страна, быть может, менее уютна, но интересна своей непредсказуемостью и каким-то особым душевным наполнением. Как сказал поэт, "Умом Россию не понять… В Россию можно только верить…". И стоит ездить в Италию, иные страны, за моря и океаны, чтобы попытаться понять, разглядеть издалека то, что не видно вблизи, и вновь поверить в свою страну – Россию…

Гаврилиада

Александр Смирнов Александр Смирнов | 10:34, понедельник, 8 августа

Комментарии (0)

Минздрав России хочет отменить трудовые книжки

Гаврила дворником работал,
Весь двор Гаврила подметал,
Висел он на доске Почета,
Вокруг царила чистота.

Хранились у него в подвале
Скребок и верная метла.
Гаврилы книжка трудовая
Всю информацию несла.

Потом юристом стал Гаврила,
Потом чиновником он стал,
И трудовая сохранила
Его рабочие места.

В конце концов, он стал гарантом!
Работал, не жалея сил,
И кто-то в книжку аккуратно
Его успехи заносил.

И вдруг все книжки отменили -
Такое веянье времен.
И грустно сделалось Гавриле,
Как будто он двора не мел,

Как будто не был он юристом,
Газпромом будто не рулил,
Вся трудовая стала чистой,
Как будто он вообще не жил...

Все пофиг

Михаил Белый Михаил Белый | 13:45, пятница, 5 августа

Комментарии (0)

"Просто мне все пофиг, а мне все пофиг/ Ты же в этом профи, а мне все пофиг", - когда я впервые услышал льющуюся из динамиков автомагнитолы песню, то сразу решил, что это прямо-таки хит современности. Настолько точно авторы этого, простите, шедевра почувствовали общее настроение. Главная примета времени - равнодушие, а если уж быть предельно точным - пофигизм.

В России сегодня все мы видим полную потерянность людей, оторванность от общественно важных дел и проблем. Можете эксперимента ради остановить на улицу случайных прохожих и поинтересоваться, что они думают, например, об отказе в условно-досрочном освобождении Платону Лебедеву. Или как относятся к неизбежному повышению пенсионного возраста, о чем теперь почти неустанно твердят руководители Минфина? Или как расценивают стремительное повышение цен на бензин?

Ответ заранее известен - всем все пофиг. И на Лебедева, и на пенсионный возраст, и на автомобильное топливо подавляющему большинству плевать с самой высокой колокольни. Ладно еще Лебедев, но как быть со всем остальным? Или кто-то думает, что будет всегда молодым, и вопрос пенсии для него совсем не актуален? Да и бензин. Я, являясь активным автомобилистом, в последнее время заметил, что расходы на топливо стали занимать солидную строчку в личном бюджете. Но всем-то пофиг!

Мы часто говорим, что россияне очень зажаты, забиты, что немотивированный страх у многих сидит буквально в крови. Но в данном случае речь идет не о зажатости и забитости, а именно о пофигизме. Люди перестают интересоваться теми вопросами и вещами, которые заставляют граждан в цивилизованных странах мира протестовать и выходить на площади. Пожалуй, единственное, что сейчас осталось - это, простите, культ бабла! Бабла, которое, пользуясь современной лексикой, надо или стричь, или рубить. Все! Во всем остальном - хоть трава не расти! Кто уж будет вспоминать о Ходорковском, когда даже покушение на собственный кошелек многих не очень-то и заботит. Пофиг! Как-нибудь, да будет - и вправду чисто русская поговорка.

Это определенный парадокс - людей со всех сторон обдирают, подчас откровенно прижимают к стенке, а они, как ни в чем не бывало, отмахиваются. Словно это не они рискуют остаться без штанов, а кто-то другой, посторонний.

Такой пофигизм с полным атрофированием многих важнейших человеческих функций на самом деле конечен. Конечно, можно молчать, когда неквалифицированные чиновники по глупости или злому умыслу закрывают школы, где должны учиться дети, когда вырубают кому-то помешавший очередной сквер, когда милиционеры, ставшие полицейскими, не защищают людей, а торгуют наркотиками, когда прокуроры крышуют казино...

Можно молчать, когда в сотый раз поднимают тарифы, когда на бюджетные средства, на деньги налогоплательщиков, асфальтируют дороги, которые спустя считанные месяцы разваливаются... В такой атмосфере тошнотворного пофигизма люди, бросающиеся на защиту не только собственных, но и общественных интересов в обществе воспринимаются как сумасшедшие - мол, делать им нечего. Это наглядный пример деформации общественного сознания - тот, кто что-то пытается изменить, чуть ли не автоматически попадает в разряд не то чтобы изгоев, но, по меньшей мере, чудаков.

Однако пофигизм - страшная штука. Неизбежно настанет момент, когда молчать будет просто нельзя. Это произойдет в тот момент, когда окончательно обложат со всех сторон - несправедливыми законами, поборами, астрономическими тарифами, взятками и цензурой. Когда верх начнет брать инстинктивное начало. А вот не окажется ли на тот момент окончательно потерянным право голоса - еще большой вопрос.

А пока - "все пофиг, что в анфас, что в профиль".

Хорошо быть зеленой и плоской

Случится же такое! Мне предложили прокатиться на теплоходе! И не просто так, а отправиться в круиз по Волге! По маршруту: Самара-Ульяновск-Елабуга-Чайковский-Казань. "Хочешь поехать?" – спрашивают. Что за вопрос? Хочу. ХОЧУ! Конечно, хочу! Мне дали два билета. И мы с сестрой стали обдумывать, что мы оденем. Покупать ли нам шляпы, брать ли купальник.

Время приближалось к отъезду, и погода начала портиться, а вместе с ней стало портиться и мое настроение. Дожди лили каждый день, становилось все холоднее. Надо было уже думать не о купальнике, а о теплой одежде. Я посмотрела в интернете прогноз погоды на 10 дней вперед во всех городах, где будет останавливаться теплоход. Прогноз расстроил меня окончательно. Дожди обещали везде и надолго. Перспектива просидеть всю дорогу в каюте не радовала.

И вот наступило 12-е июня. Дождя не было, хотя было холодно. До речного вокзала нас подвез на машине брат. Оказавшись на нужном причале, я увидела удобный, пологий, закругленный пандус. Это был приятный сюрприз для меня, и он не мог не радовать, так как я – "заинтересованное лицо". Но вдруг в самом конце пандус резко обрывался крутыми ступеньками. Это было неожиданно и совсем не логично. Я в полной мере оценила "шутку" проектировщиков. Оставалось только рассмеяться. Возле этих ступенек меня поджидали матросы с теплохода "Цезарь", они подняли меня вместе с коляской и понесли по лестнице. Оказывается, организаторы поездки (зная о "шутке" проектировщиков) заранее позаботились о том, чтобы мы могли преодолеть это неожиданное препятствие.

Путешествие организовал и оплатил Департамент социальной поддержки и защиты населения. На этот теплоход были приглашены люди с ограниченными возможностями, которые проявили себя какими-либо талантами (кто-то обладал редким красивым голосом и прекрасно пел, кто-то сочинял стихи, у кого-то были "золотые руки") и спортивными достижениями. Среди паралимпийских спортсменов была девушка на коляске - чемпионка России по плаванью Яна Костина. С ее диагнозом (ДЦП) добиться таких успехов очень сложно. Огромнейшую роль в этом сыграла ее мама. Героическая женщина. Она всю жизнь живет интересами дочери. И делает все, чтобы Яна не чувствовала себя в чем-то ущемленной. Ну, а меня (и еще двоих женщин) пригласили от общественной организации инвалидов-колясочников "Десница", хотя я никакими талантами не обладаю и спортом тоже не занимаюсь…

Всех колясочников поселили (для нашего же "удобства") на нижней палубе. Двухместные каюты были достаточно удобные, слава Богу, туда коляска проходила. Не помещалась она, конечно же, в туалет. Но тут приходилось совершать чудеса акробатики. Ну, ничего, выкрутились.

Мы с сестрой разложили свои вещи, и вскоре к нам зашел директор круиза - обаятельнейший человек - и сказал, чтобы мы обращались к нему по любому вопросу. А если мне захочется подняться на верхние палубы, где всегда проходят все мероприятия, то стоит только сказать, матросы всегда отнесут меня туда. Этот милый человек не может понять, насколько трудно просить о помощи, будучи зависимым. А ведь когда теплоход отчаливает, так хочется посмотреть на провожающих, помахать ручкой… На нижней палубе в это время работают матросы, если бы я вышла туда на коляске, то помешала бы им работать. Отодвинуться в сторону невозможно - нет места. Поэтому момент проводов я наблюдала из окна. На набережной маршировали, стуча в барабаны, красивые девушки в бело-красных одеждах.

После того, как матросы заканчивали свою работу на палубе, мы, колясочники, могли выйти погулять. Возле двери помещались две коляски. Третья – уже перегораживала проход. С левой и правой стороны находились кнехты – такие штуки, на которые наматывались канаты. Эти кнехты занимали как раз половину палубы в ширину. Поэтому коляска не могла проехать никуда. Короче, мы всем мешали. Но другой возможности выйти на воздух не было. Организаторы просто не продумали, когда решили поселить нас внизу. Ведь на верхних палубах места было несоизмеримо больше. К тому же пришлось бы гораздо меньше носить нас по лестницам.

Права была всем известная старуха Шапокляк из мультфильма, когда говорила: "Хорошо быть зеленой и плоской". В этом есть огромное преимущество. Благодаря своей небольшой комплекции, я побывала на всех палубах, почти на всех мероприятиях и почти на всех экскурсиях. Матросы носили меня всюду. Мои подруги были, как говорится, женщины в теле, и они отказывались от всего. Я тоже хотела отказаться. Но ко мне подошел директор круиза и спросил: "А вы разве не хотите на верхнюю палубу, посмотреть концерт?" Я ответила, что сама, естественно, не могу подняться по лестнице, а просить как-то неудобно. Он замахал руками и сказал: "Чтобы я больше этого не слышал. Сейчас придут матросы и доставят вас (т. е. меня) туда, куда захотите. Отдыхать надо на полную катушку". И ушел. У моих подруг никто ничего не спрашивал, потому что прекрасно понимали, что поднимать их туда-сюда гораздо сложнее. Через пять минут пришли двое молодых ребят, и … вот, я уже на третьей палубе.

Боже мой, какой там простор! Какое верное выражение: "Охватывает пьянящее чувство свободы!" Действительно пьянящее, восторженное! Вот, где колясочников надо селить! Вот, где мы никому не будем мешать. Места всем хватит. Ведь даже если отказаться от всех экскурсий, то одна только возможность дышать воздухом на верхней палубе доставит огромное удовольствие. И я тогда подумала, что если буду отказываться от помощи матросов, то буду дурой. Вряд ли я когда-нибудь еще куда-то поеду, и если мне дали такую возможность, то надо ее использовать.

Утром мы прибыли в Ульяновск. Погода к нам благоволила. Матросы спустили нас, колясочников, по трапу, и мы стали ждать автобусов. Вдруг подъезжает "Газель" с подъемником. Мы были ошарашены – вот это сервис! Нам даже предоставили машину с подъемником! Но… все тут же разъяснилось.

Оказывается, машину с подъемником прислали за председателем общества инвалидов-колясочников "Десница" города Самары, который был среди пассажиров теплохода. Он прибыл в Ульяновск специально для того, чтобы принять участие в круглом столе по обсуждению областной целевой программы "Доступная среда".

Потом, по приезде домой, я вышла в интернет и почитала ульяновский сайт о "круглом столе". От слов о социальном такси мои брови полезли вверх. Вот эти слова: "В Ульяновск гости прибыли в День России, 12 июня. Они стали участниками торжественного запуска социального такси для маломобильных граждан. Два специально оборудованных автомобиля начали курсировать по улицам города. Сопровождать инвалидов будут фельдшер и младший медицинский персонал. Обе машины оборудованы Wi-Fi, и пассажиры социального такси в пути смогут пользоваться Интернетом. Михаил Терентьев, депутат Государственной Думы РФ, генеральный секретарь Паралимпийского Комитета России, координатор партийного проекта "Единая страна" опробовал возможности нового такси. Запуск этой услуги, по его мнению, – большой шаг в деле формирования безбарьерной среды".

Это, право, смешно. Как VIP-персонам. Ну, зачем в такси - медицинские работники?! На случай, если кому-то из пассажиров станет худо? Они будут измерять давление, делать уколы? Какая забота! Почему же таких медработников нет в обычных автобусах, трамваях? В России сейчас практически нет здоровых людей, и каждому нужна медицинская помощь. А инвалиды не собираются ездить в такси целый день, нам хочется всего лишь без проблем добраться до нужного места. Возможно, Михаилу Терентьеву, в силу его работы, и нужно такое такси с медработниками и интернетом, но нам нужно просто такси с подъемником и очень нужны крепкие мужские руки. У нас всегда так - любой закон доводится до абсурда и, как результат, начинает работать против тех, для кого он был создан. Обычная показуха.

Ничего этого, конечно, не будет, но огромные деньги на доступ к интернету в машинах и содержание медработников, тем не менее, выделят, а вот элементарных креплений для колясок, чтобы они не летали по салону автомобиля, как мячики, не сделают. По себе знаю, как трудно ездить в "Газели". Активная коляска имеет тенденцию к переворачиванию назад, и при движении, поворотах, торможении автомобиля коляска переворачивается. Чтобы удержаться, хватаешься за все, что попадется под руку. А схватиться-то и не за что. Нет в "Газелях" ни поручней, ни чего-либо подходящего. Но на это уже денег не хватит, они, как всегда, пропадут…

Что-то я отвлеклась, ведь я рассказываю о путешествии. Так вот, наши автобусы были обычные. И садились мы в них, как обычно: матрос брал меня на руки и заходил вместе со мной в автобус, коляску моя сестра ставила в багажник автобуса, кстати, очень вместительный. Туда запросто помещались три коляски. Их даже не приходилось разбирать.

Было приятно наблюдать за улицами Ульяновска. Очень чистый, приятный, этакий купеческий городок. Много старинных построек в хорошем состоянии, за которыми, и это чувствовалось, бережно ухаживали. Сохранены старинные тумбы с театральными афишами и объявлениями того времени. Когда мы проезжали по очередной улице, мы увидели мужчину, открывающего дверь в деревянное здание. Экскурсовод сказала, что это директор краеведческого, а деревянное здание и есть тот самый музей. Именно этому скромному, незаметному человеку люди должны быть благодарны за то, что улицы в старой части города сохранены в первозданном виде. За то, что в городе вообще существует краеведческий музей. На него собирались наложить лапу современные нувориши, которым приглянулась земля, и они собирались снести музей и построить на этом месте что-то приносящее прибыль. Директор музея оказался неравнодушным человеком, он не мог вынести того, что посягнули на историю родного города, и стал бороться. Это было трудно, но он победил. Так что деньги не всесильны.

Несколько раз я видела удобные, под нормальным углом (а не как у нас в Самаре - под углом 45 градусов), пандусы в магазинах, аптеках и других учреждениях. Ох, все-таки дело начинает сдвигаться с мертвой точки.

Выйдя из автобуса, наша туристическая группа стала осматривать достопримечательности города. Одна из них - - показалась мне необычной. Этот памятник у всех вызывает улыбку. А ведь все совершенно серьезно.

Буква Ё – самая молодая в русском алфавите. Ее придумала в 1783 году Екатерина Дашкова, сподвижница Екатерины II, княгиня и руководительница Императорской Российской Академии. спросила у Державина, Фонвизина, Княжина и прочих присутствовавших, правомерно ли писать "iолка" и не разумнее ли заменить диграф "iо" на одну литеру "ё".

Экскурсии планировались в музей фотографии и музей быта. Но мы с сестрой решили туда не ходить, потому что там был очень неудобный вход, а я старалась поменьше нагружать моего помощника. Мы просто пошли гулять по улицам города.

Продолжение следует…

Моление уральских марийцев

Федор Телков Федор Телков | 12:26, среда, 3 августа

Комментарии (1)

Совсем не многим народам на планете удалось сохранить свою уникальную культуру, и, конечно, такая многонациональная страна, как Россия не является исключением. Тем не менее, народ с финно-угорскими корнями - марийцы - уберег и донес до сегодняшнего дня свой традиционный уклад: быт, культуру и даже религию, относящуюся к язычеству.

Несмотря на многочисленные запреты со стороны царского и советского правительства, сильнейшие влияния православия, ислама, атеизма мари продолжали тайно проводить моления в своих священных рощах. Лишь в 90-х годах XX века массовые обряды были вновь официально разрешены властями. Хотя, конечно, на сегодняшний день часть народа мари все-таки стала православной, часть приняла ислам и говорит на татарском языке.

В XVI веке началась миграция части луговых марийцев на северо-восток в связи с насильственной христианизацией народа. Эта группа "восточных марийцев" обосновалась на юго-западе Свердловской области, юго-востоке Пермской и севере Башкирии.

7 июля 2011 года состоялось моление на священной горе неподалеку от деревни Сарсы Красноуфимского р-на Свердловской области.

При проведении молений всегда учитывается положение луны.

Марийские моления можно подразделить на общинные, случайные и семейные. В этой огромной семье из 200 человек недавно родился малыш.

Для проведения обрядов участники моления готовят специальные хлеба.

Первая и заключительная часть молений проходит в доме семьи "инициаторов" моления. Головы картов (марийских жрецов) покрыты шапками из белого войлока.

Уральские марийцы приносят в жертву барана белой масти – половозрелого, здорового, без каких-либо изъянов.

У марийцев есть некоторые обряды, посвященные темным силам, в которых в качестве жертвы используется животное черной масти.

Места, где проводятся ритуалы мари, называются Священными рощами или, в некоторых случаях, горами. Мари верят в то, что эти они охраняются силами природы. На территории родины марийцев Мэри Эл их насчитывается около 500.

Перед тем как подняться на гору все верующие обязательно моются в бане (вода для нее набирается из священного источника) и надевают чистую одежду.

В лесу, на священной горе, нельзя рубить живые деревья, ругаться, кричать, мусорить, справлять естественные нужды, употреблять алкоголь.

Во время первой части моления в лесу используются хлеба, квас, сметана, мед и деньги. Как пояснила одна из женщин: "Все сегодня делается за деньги…"

Для разведения ритуальных костров (один для молитв и приготовления пищи, другой для сжигания отходов) используются только мертвые деревья.

Место, где будут проходить все будущие ритуалы, карты должны очертить специальным топором.

Верховным богом традиционной марийской религии является Ош Кугу Юмо (Белый Большой Бог). Именно ему на молениях приносится жертва, через него карт обращается к другим богам с просьбами.

Карты отделяют части важнейших органов животного, нанизывают на веревку и бросают в котел с остальной пищей. Это прошение об общем здоровье человека и членов семьи.

Пока жрецы читают свои зарифмованные просьбы к богам, "гости" моления должны стоять на коленях ("хозяева" – те, что отдают барана на заклание).

Марийская традиционная религия строится на вере в силы природы, неизведанные и могущественные.

Мастерство карта заключается, прежде всего, в том, насколько емки и всеобъемлющи его просьбы к богам.

Жрецы просят у богов счастливой жизни, здоровья, благополучия марийскому народу, богатого урожая, чтобы люди не пили алкоголя и не употребляли наркотиков, чтобы власти принимали нужные и правильные решения.

Согласно преданию, со священной горы ничего нельзя уносить с собой, поэтому все, что остается от принесенного в жертву барана сжигается.

В больших котлах варится мясо и кровяные колбасы. Это то, чем будут угощаться участники и благодарить богов за милость.

Марийская еда, как и кухня других финно-угорских народов, проста на вкус и легка в приготовлении.

По некоторым версиям священные рощи являются аномальными зонами, однако для мари это еще и места, где они могут зарядиться положительной энергией и отдохнуть.

По сей день марийцы занимаются крестьянским трудом и верят в то, что хороший урожай и здоровый скот зависят от духов природы.

Может быть, оно и к лучшему

Арслан Хасавов Арслан Хасавов | 10:57, вторник, 2 августа

Комментарии (0)

Информационный фон бесконечен. Мелькают лица, события, места, заявления, имена и поступки. Имена существительные, прилагательные, глаголы.

Глаголов в новостной ленте за сегодня, впрочем, как всегда, набралось немало: устроил, показалась, задержан, дали, возбудил, арестован, умер, разрешил, вырос, освободили... Освободили. Даже не освободили, а "освободили", вот так - в кавычках. Прибавить к этому недостающие слова и получится новостной заголовок, отчего-то "взорвавший" интернет.

"Всех", потом "чеченцев", потом "негласно", затем уже известное нам "освободили", а следом - "от армии". Вот такая вот сенсация. "Всех чеченцев негласно "освободили" от армии". Подбор слов для заголовков на тему зависит лишь от фантазии сочинителя.

"Чеченцев снова освободили от уплаты долга родине", - пишет "Росбалт". "Чеченцев решили не призывать в Российскую армию" - информирует РБК. "Чеченцев в армию не берут" - интригует "Эхо Москвы".

О чем речь?! Если перейти к сути, то получим, что "по итогам весеннего призыва, завершившегося 15 июля, выяснилось, что ни одного из семи с лишним тысяч молодых чеченцев, поставленных на учет и прошедших медкомиссию, в войска не отправили".

Вряд ли бы сам факт не призыва чеченской молодежи в российскую армию стал сенсацией, если бы не комментарии командира роты 18-й бригады, дислоцированной на военной базе "Ханкала" в Чечне и "источника в Генштабе", приводимые газетой "МК".

Первый, напомню, сказал: "Не призывают их - и хорошо. Дагестанцев и ингушей с головой хватает. Ну, можно себе представить, чтоб палестинцев призывали в израильскую армию? Нет, это исключено. Вот у нас то же самое, видимо".

Второй и вовсе якобы заявил, что "зачем учить военному делу собственных врагов, людей, с которыми есть вероятность повоевать? Сколько волка ни корми, он все равно в лес смотрит".

В действительности же тот факт, что молодых людей, зарегистрированных в Чеченской Республике, не призывают в российскую армию, уже давно не новость.

"В республиканском военкомате уверяют, что полностью готовы выполнить план, но из Генштаба не приходит разнарядка" - еще одно предложение из рассматриваемой новости.

Это, скорее всего, действительно так: призывников ставят на учет в районных военкоматах, проводят медкомиссии, выдают приписные свидетельства и, при необходимости, военные билеты.

Ошибочно полагать, что чеченская молодежь сильно политизирована - им часто одинаково безразличны как официальные власти, так и "лесные братья". Они живут своими маленькими жизнями, работают, где придется, влюбляются, женятся, надеются на лучшие дни.

И если молодые люди, особенно в крупных городах делают все, чтобы избежать служения в нынешней армии, то многие молодые люди из Чечни (напомню, не только чеченцы, но и представители малых народностей) мечтали бы служить в российской армии.

И это не результат кондового патриотизма (им здесь как раз таки и не пахнет), а надежда на персональную защищенность и карьерный рост внутри уважаемой системы.

И неважно, что придется звучно произнести текст воинской присяги, которая, как известно, начинается со следующих слов: "Я, (фамилия, имя, отчество) торжественно присягаю на верность своему Отечеству - Российской Федерации. Клянусь свято соблюдать Конституцию Российской Федерации, строго выполнять требования воинских уставов, приказы командиров и начальников".

И становится совсем неважным, что Конституцию Российской Федерации власти повсеместно нарушают, а приказы могут исходить от командиров и начальников - ветеранов двух чеченских кампаний.

Произнес и забыл, как говорится - можно служить, начать-таки взрослую жизнь, поднять якорь и направиться туда, куда отправят, в безвестность самостоятельности.

Конфликты неизбежны, своевольные призывники не станут ходить "по струнке", да и командиры, скорее всего, создадут подобным призывникам особые условия. Но конфликты случаются и у "обычных" призывников, однако это не становится поводом к тому, чтобы прекращать призыв из целых регионов.

Кто страдает от всей этой истории?! Как бы это ни показалось парадоксальным - сами призывники из Чеченской Республики. Им до достижения 27-ми лет не выдают (просто не могут выдать) военные билеты, а держат на приписных свидетельствах, в которых ставят штампы с датами очередной явки в военкомат. Это вместе с "ненадежным" происхождением, легко считываемым из паспорта, создает сложности в трудоустройстве в "Большой России".

В самих военкоматах из-за отсутствия должного контроля процветает коррупция, необходимые справки выдаются только за деньги, а с самими призывниками, которым, видимо, никогда не быть призванными, обращаются как с мусором.

Я имел удовольствие побывать в таком военкомате, где я помогал одному из многочисленных родственников получить справку на загранпаспорт. Стоила она по тем временам две тысячи рублей (сейчас цена с учетом инфляции, должно быть, изменилась).

Во-первых, в указанное рабочее время военкома на месте мы не застали, а на вопросы касательно того, когда можно будет его увидеть, нам неохотно ответили, что сами не знают - человек ведь важный, приходите каждый день, когда-нибудь должно повезти. В общем стандартная для нашей страны система, в условиях которой так легко привести "клиента" к удивительной в своей простоте мысли - деньги вперед.

И неважно, что человек, пришедший за справкой - сельский бедолага, с трудом зарабатывающий пять, если повезет восемь тысяч в месяц, в персональную судьбу каждого призывника ведь не вникнешь, да и шестеренки государственных механизмов нужно вовремя смазывать установленной таксой, а то ведь полетит к чертям.

Мы немного побузили в тот день, позволили себе роскошь "покачать права", каждый свой шаг и каждое сказанное слово записали на камеру мобильного телефона.

Когда мы явились на следующий день, нас мгновенно проводили к военкому. Очевидно, он нас ждал. На бумажке, лежавшей перед ним, я разглядел три фамилии, написанные размашистым почерком - моя, моего родственника и третьего нашего спутника (фамилии, по-видимому, были взяты из журнала, куда записывались приходящие).

Он прочитал нам короткую лекцию о том, что засняли мы военный объект, который снимать запрещено, и что нами в этой связи заинтересовалось местное ФСБ, и только чье-то таинственное заступничество нас спасло от худшей судьбы.

"Ведите в ФСБ, - сказал я, - мне будет интересен подобный опыт. Тем более о том, что съемка запрещена, не было нигде написано, а знать я этого не обязан".

Конечно, это было небезопасно, но молодость обязывает к безумствам. Так мы и общались, и я шаг за шагом отражал выпады умудренного опытом противника. Он записал название военкомата, в котором я состою на учете, грозился создать мне сложности, что, конечно, не могло вызвать ничего, кроме усмешки.

В конце концов, он заинтересовался моим родственником, взял в руки его приписное свидетельство и спросил, почему он не явился в указанный на штампе день.

"Вы позволите?" - спросил я, протянув руку.

Он молча передал мне приписное. Я открыл страницу, где были перечислены обязанности призывника, и громко прочел, что призывнику вменяется:"Явиться в установленные время и место по вызову (повестке) в военный комиссариат или иной орган, осуществляющий воинский учет".

После чего театрально повернулся к призывнику и спросил:
- Повестка была?!
- Нет.
- А повестка и не нужна! - закричал военком и, вернув в свои руки приписное, указал на штамп. - Вот здесь написан день!
- Ну постойте, я же вам только что прочел.
Он нехотя сдавал позиции.
- Ты такой грамотный, - произнес он фразу, прозвучавшую как ругательство, и добавил, - самый умный!

Моего родственника тут же, в кабинете военкома пригласили написать заявление о выдаче справки и целях, в которых он собирается использовать свой еще неполученный загранпаспорт.

- А это он может не писать, - сказал я.
- Нет, нужно, - подтвердил свою просьбу военком.
- Зачем?! Человек ведь свободен в своих перемещениях.
- А где нам его искать потом?
- Ну, уедет он за границу, вы, можно подумать, поедете его искать.

В итоге написали, что ехать он собрался в круизный тур по побережью стран Западной Европы.

Назавтра справка должна была быть готова. Мы с военкомом пожали друг другу руки, и он процедил сквозь зубы: "Сотри эту запись". Ах, вот в чем было все дело - он не хотел, чтобы работа его военкомата попала в интернет. Я пообещал.

Его помощник, взявшийся проводить нас до выхода, погрозился создать моему родственнику проблемы.

Человеком он показался злопамятным и наверняка бы создал. Если б мог. Но призыва из Чечни нет. И может быть, оно и к лучшему.

О латвийском референдуме и российском менталитете

Недавно произошли два события.

90 с лишним процентов граждан Латвии проголосовали на референдуме за досрочный роспуск сейма, который, по их мнению, погряз в коррупции и тормозил расследования в отношении нечистых на руку бизнесменов.

Российский "Левада-центр" опубликовал данные первого предвыборного опроса, согласно которому большинство граждан недовольны ситуацией в стране, избирательной системой и нынешней элитой во главе с Медведевым и Путиным, но победят все равно "Единая Россия" и "тандем".

Самой популярной идеей, которую поддержали три четверти опрошенных, оказалось возвращение в избирательные бюллетени графы "против всех".

У соседей - осмысленное конструктивное политическое действие. У нас - невнятное брюзжание, не выливающееся ни во что.

Почему?

Мне кажется, в том числе и потому, что латыши всегда жили на хуторах, а русские - в деревнях.

Община в Западной Европе "разложилась" еще в раннем Средневековье, а в России дожила в неизменном виде до начала XX века.

Герцен и народники видели в этом большой плюс, но это дело вкуса. Кстати, социалисты сходились в оценке общины с самыми крайними консерваторами и монархистами, вроде Константина Победоносцева. Оно и понятно: править общинниками легче, чем гражданами.

Столыпин хотел уничтожить общину, да не успел. Сталин возродил ее во всей красе в виде колхозов.

Заводы и учреждения в СССР тоже вполне сознательно конструировались, как "промышленные деревни": не от безликого продавца, а от "родного предприятия" получаем квартиры, продуктовые заказы, путевки и места в детском садике для малышей. Вместе работаем, вместе отдыхаем, вместе воспитываем загулявших мужей и отбившихся от рук подростков, коллективу до всего есть дело!

Расставание с общиной и общинной психологией в России началось, по историческим меркам, вчера.

Национальный характер - штука расплывчатая. С обобщениями надо поосторожнее. "Каждый за себя, один Бог за всех" - русская пословица. Но если говорить о господствующей тенденции, о некоем усредненном россиянине, он представляет себе правильное общество в виде первобытного племени. Вместе мы непобедимы, пусть другие боятся. А в отношениях друг с другом - каждый в ответе за всех, и все за каждого.

Племени положено охотиться сообща. Лучший следопыт или самый здоровый и храбрый имеет право на первый кусок. Но если кто-то повадится охотиться в одиночку, приносить каждый раз хорошую добычу и лопать ее, не делясь ни с кем - такого умника надо прогнать или пристукнуть.

Средний россиянин не любит, и в обозримом будущем не полюбит либералов не потому, что они что-то "украли" или "родиной торгуют", а потому, что открыто проповедуют принцип: "Какое мне дело до всех до вас, а вам до меня!"

И понимание государства у большинства россиян общинно-племенное.

Было мне лет четырнадцать, когда у родителей собрались гости. Как водится, принялись философствовать под рюмочку.

"Идея-то у нас в Советском Союзе хорошая, - заявил один дяденька. - Только надо найти таких руководителей, которые думали бы не о себе, а о народе".

"А лично вы готовы думать о ком бы то ни было больше, чем о себе?" - спросил я.

Гость буркнул что-то насчет ума не по возрасту и надулся. Родители меня потом, конечно, отругали за непочтительность к старшим.

Идеал среднего россиянина - чтобы им правили строго, но заботливо и справедливо.

Это утопия. Таких правителей нигде не было, нет, а главное, не будет. Любой человек, а посвятивший жизнь борьбе за власть - и подавно, думает о себе. Либо считает себя мессией, а народ - людским материалом, либо попросту и без затей хочет власти, почестей и денег.

Можно обуздать эти устремления путем заключения контракта с четко прописанными взаимными обязательствами и санкциями за их неисполнение: мы вам то, о чем вы мечтаете, а вы обязуетесь делать то-то и не делать того-то. Любить нас необязательно. Это называется демократией и правовым государством.

Но россиянин не хочет торговаться с властью и контролировать ее! Он хочет, чтобы власть была отцом родным!

В глубине души он понимает, что желает невозможного. Отсюда разочарование, разговоры о том, что от нас все равно ничего не зависит, кого ни выбери, все будут жулики, нигде в мире нет никакой демократии - пиар один. Правительство плохое, и оппозиция плохая, потому что не о нас думает, а к власти рвется.

Голосовать сердцем больше не получается, умом - скучно.

Остается не ходить на выборы. Или пойти и проголосовать "против всех". Вот вам смачный кукиш, и катитесь подальше! Наливайте, мужики!

Над Селигером разбегались тучи

Александр Смирнов Александр Смирнов | 09:12, понедельник, 1 августа

Комментарии (0)

В лагере "Селигер" выберут "Неудачника года" из оппозиции

Над Селигером разбегались тучи,
Вставало солнце, и светило тем,
Кто заслужил, кто был одним из лучших...
Оно светило ярко, как тандем.

И в этом инновационном рае,
Когда уже процесс пошёл к концу,
Детишки всей тусовкой выбирали
В кругу врагов паршивую овцу.

Искали неудачника такого,
Чтобы провалы - олицетворял.
Желательно - чтоб выглядел убого,
(Ну, как Лимонов, грубо говоря).

Бурлили селигерские дебаты,
И даже солнце удлиняло дни.
Как непривычно много кандидатов,
Какие неудачные они!

Они давно отечество продали,
И вот - хотят продать ещё не раз.
За выборами строго наблюдали
Две пары самых умных в мире глаз.

...Потом вскрывали мусорные урны
И тщательный подсчёт врагов вели.
Немцов, Милов - набор имён дежурных
Забраться на вершину не смогли.

Остался за бортом Каспаров Гарри,
Явлинский - даже в список не внесён...
Так, в общем, никого и не избрали -
Что скажешь - неудачники, и всё!

Слушать рифму недели в исполнении автора

ý iD

ý navigation

ý © 2014 Би-би-си не несет ответственности за содержание других сайтов.

Эта страница оптимально работает в совеменном браузере с активированной функцией style sheets (CSS). Вы сможете знакомиться с содержанием этой страницы и при помощи Вашего нынешнего браузера, но не будете в состоянии воспользоваться всеми ее возможностями. Пожалуйста, подумайте об обновлении Вашего браузера или об активации функции style sheets (CSS), если это возможно.