大象传媒

伦敦大学亚非学院中文博士生 殷海洁 学生日记

	伦敦大学亚非学院中文博士生 殷海洁

老师说我可以为本科生树立一个好榜样：这很不见得，但我确实觉得教书是一项很有价值的事业。

初为人师

我第一次当老师已经是六年以前的事了。

2000年夏天，我拿到了一笔奖学金，前往位于台北市中心的文化大学语言中心去进修两个月的汉语课程。可惜，奖学金永远不够，我就听取同学建议，跑去英语补习学校参加老师资格面试，想要通过教一点英语多赚一点钱。

那时毫无教书经验的我只能拿着白板笔在白板上随便画几个图，装一下样子，实际上我是希望靠我那口正宗的英国英语，碰碰运气。看来那年台北很缺英语老师，因为我当场就被雇用了。

英文有个说法，可以用来形容一个没有做好准备的人被强迫做一件很困难的事：“把人扔进深水区里面去”（throw someone in the deep end）。如果整个台湾的中学教育制度是个游泳池的话，我相信我那两个月的所任教学校就是那种脚再使劲都碰不到陆地的、不小心被一群饥饿的鲨鱼侵扰的跳水区（比深水区还深），而我是一个从未下过水的、忘了穿上救生衣的小孩子。

我被分到“国中”一、二、叁年级的英语暑期班，每个班里都有叁十到四十个学生，最大的十五岁，正处于最不听话的青春期当中。

交流困难

开始给台湾学生教英语的时候我自己刚念完大学一年级，汉语说得结结巴巴，所以跟学生交流起来十分困难。刚开始，我试着用英语讲课，但很快发现老师讲英语的结果是教室后面偷偷打篮球的人越来越多，只有坐在第一排的几位乖学生在拼命点头，以示英语听力出类拔萃。我因此不得不改用中文上课。

老师：今天我要教你们身体的几个部分怎么说，好吗？
同学们：嘻嘻嘻
老师：（指着自己的头）这个叫丑别补诲。会说吗？
同学们：丑颈颈颈颈迟
老师：不是丑颈颈颈颈迟，丑别补诲！
同学们：丑别别别别诲
老师：好了好了。谁知道英文的屁怎么说？
同学们：嘻嘻嘻
老师：怎么了？屁！我说这个（指着自己的屁股）
同学们：老师，那个不叫屁，叫屁股。
老师：哦，对不起，屁股。好，那屁股的英文怎么说？
同学一：补蝉蝉！
同学二：产耻尘!
同学叁：肠谤补辫!
同学四：蝉丑颈迟!
老师：不对！不对！是bottom! 其实bum也可以，但英国人不说ass，我们说arse，好听多了。

你看，老师跟学生之间的交流很快就落到这种水平。因为学校没有给我提供任何正规的英语课本，我只好每天晚上自己编教材，然后当天早上跑到教师休息室去复印。当时，我自己都搞不太懂英文语法，所以教的基本上都是一些日常用语，这样对老师和学生都比较轻松。

一个月过去了，我慢慢跟学生熟起来。八月九号到了，第二天将是我的十九岁生日。我告诉学生，明天是老师的生日，你们知道老师要多大吗？真是个愚蠢的问题！有人猜21，22，25， 我听得还挺开心，但还有几个坏男生猜我30、32左右。32？？？我差点昏倒了。

说到昏倒，我还有一次真正地在同学面前昏倒过。第一次去中国，不光是中文不怎么会说，更严重的是中餐不怎么会吃。每天都没有人陪我吃饭，我只好自己一个人去Seven Eleven买一个肉包子或一根香蕉在路上吃，而且早餐经常被我省掉。

昏倒的那天我是什么都没吃，只喝了一小瓶冰咖啡，热量远远不够。早上的第一堂英语课还没讲到一半，我就感到有一大片乌云正向我头上席卷而来，我的话被中断了，倒在了讲台上。学生赶紧跑过来，我叫他们帮我找巧克力吃。中午吃了平常觉得难吃极了的麦当劳套餐以后才恢复正常。

我相信，任何一个在中国当过外教的人都会有很多这样的故事。其实，我应该算个幸运儿，汉语起码会说一点，所以我遇到的尴尬情况还是比较少。